本刊综合
曲折的求学路
1902年,苏步青出生在浙江平阳县一个山村里。虽然家境清贫,但父母省吃俭用也要供他上学。
7岁那年,苏步青到伯父开设的私塾念书,看在亲戚的份上,伯父免了他的学费,但条件是“替他烧饭”。好景不长,伯父因教书无法养家糊口,只好另谋出路,苏步青也只能在家放牛。
9岁时,苏步青到50多千米外的县城高小当了插班生。这里的学生大都是有钱人家的孩子,家境不好的外地生苏步青成了被奚落和攻击的对象,在这样的环境下,他根本没有心思读书,经常逃课逛街。连续3个學期,他的成绩排全班倒数第一,他成了“背榜生”。
奋发向上获“头榜”
第四个学期,镇上新办了一所小学,苏步青转学到这所学校。在那里,他遇到了恩师陈玉峰,这位老师上的第一堂课是地理课,通过一张世界地图,学生们在课堂上周游了世界。苏步青深深地迷上了地理课,也特别喜欢这位老师。
有一次,苏步青上国文课又逃课,被陈老师发现了。陈老师耐心细致地了解情况后,给他讲了一些人生道理和牛顿小时候在城里读书的故事。苏步青听了陈老师的一席话后非常激动,奋发向上的信心一下子增强了许多。从此以后,他心无旁骛地埋头苦学,作业本上的“优”越来越多,连续几个学期都考了“头榜”。
1914年,苏步青的人生迎来了一个转折点:在众多考生中,他以第一名的身份进入浙江省第十中学免费学习。因为获得“头榜”,成绩优异,学习刻苦,苏步青成了学校的明星、老师眼中的宝贝。
国文老师鼓励他:“好好用功,将来可当文学家。”历史老师主动把书柜里一长排的《资治通鉴》借给他,有意培养一位未来的历史学家。读着这部记载了1300 多年浩瀚历史的著作,苏步青很快入迷,憧憬当一名博古通今的历史学家。
向数学王国进发
我们每时每刻都面临选择,而这些选择组成了人生的轨迹。读中学二年级时,苏步青来到了人生的十字路口。
这一年,学校来了一位从东京留学归来的数学老师——杨霁朝。第一堂课,杨老师没有马上讲数学题,而是慷慨激昂地讲道:“当今世界弱肉强食,列强依仗船坚炮利,对我豆剖瓜分,肆意凌辱,中华民族亡国灭种之危迫在眉睫!要救国,就要振兴科学;发展实业,就要学好数学。”杨老师的发言让每一位同学都感受到了救亡图存的责任,令苏步青彻夜难眠,终生难忘。
在此之前,苏步青觉得文学、历史才有浩瀚的知识可学,而数学枯燥乏味, 虽然他的成绩总是排全班第一,但并没有对数学产生多大兴趣。杨老师的数学课深深吸引了苏步青,那些枯燥乏味的数学公式、定理一经他讲解就变活了,那一步步的推理、演算、论证就像一级级台阶,通往高深、奇妙的境界。从此,苏步青的兴趣从文学向数学转移,开始向数学王国进发。
有一次,苏步青用24 种不同的方法证明了一条几何定理。校长兼几何老师洪彦远看完作业后,大为得意,四处对人说:“将来我要让苏步青留学。”到苏步青中学毕业时,洪校长已调到北京教育部任职,但他仍关心苏步青的学习,并寄来200 块银元,鼓励苏步青去日本留学。
苏步青潜心钻研数学,成为了中国微分几何学派创始人,被誉为“东方国度上灿烂的数学明星”“东方第一几何学家”“数学之王”。