当代藏书圈的生态景观谢其章编《书肆巡阅使》读后

王振良

闲翻谢其章先生编《书肆巡阅使》，一种亲切感扑面而来。这种亲切感源自我对书中作者的熟悉一一接近半数都是师友。其他虽然没有面缘，但混迹于藏书圈子，名字也多不算陌生。《书肆遽阅使》收录的文章，表面看多是藏书人的“淘宝”记录，可是这些文字在有意无意之间。构建起了改革开放以后当代藏书圈的多元生态景观。虽然由于编者所处的关系，作者群体明显偏重于北京。

《书肆巡阅使》的24位作者，能否都列入藏书家自可见仁见智，但他们无疑都是实打实的藏书人。随着时代推移，书的载体遭遇前所未有的革命，像韦力这样的传统藏书家，肯定是越来越少至于不久的将来。“电子书”收集者是否会被認定为藏书家，目前还看不大清楚。

回头来看《书肆巡阅使》的“本体”。首先，它构筑了藏书圈的世代。本书的作者虽然都算当代藏书人，但生年从1940年直至1980年后，跨度超过了40年（陈子善生于1948年。宋希於生于1989年），即使保守划分也已经是三代人。

第一代是“40后”和“50后”，他们目前都已进入退休状态，算是“爷爷级”的。20世纪八九十年代，其藏书完成了原始积累并形成了各自特色，即使是身处京师之外的藏者，也大都在北京的琉璃厂、隆福寺、潘家园或各类书市杀伐过。进入新世纪以来，这代人虽然仍在搜集藏书，但更多的已进入成果产出阶段。

第二代是60后和70后，整体看这代人学历相对较高，大都经历过正规本科甚至研究生教育。他们网罗藏书的特点是大多起步于20世纪90年代，与第一代同时徜徉于书肆、书摊乃至拍场，同时致力于访书、淘书和抢书;而藏书体系则完成于新世纪的前十年，网络旧书业的兴起使他们如虎添翼。这代人因为受教育程度较高，触网时间往往还要早于第一代人，大都在2000年前后即上网淘书，成为网络书业兴起的亲历者和见证人。笔者也大体经历了线下淘书和线上买书的转变，并曾撰《我的网络书缘》长文记录网络旧书业的最初历史。

第三代是80后（90后藏书人崛起似乎还需假以时日）的杨月英、苏枕书和宋希於，虽然他们也钟情书肆或书摊，寻找翻阅纸书的沉浸感，但藏书经历毕竟与网络书业成长同步，可以想见其收藏更多来自各类网购。这代人我最缺乏了解。但其共通特点是都还处在积累早期，藏书总量恐怕有限，特色也未必明显，但能被谢其章先生“遂阅”，想来也是侪辈中的佼佼者。尤其刚过而立之年的苏枕书，更是因《京都古书店风景》而有声于藏界。这些新生代藏书人。虽然目前还无法与前两代比肩，但毕竟后生可畏，未来尚难以估量。

其次，《书肆巡阅使》展示了藏书圈的实绩。书中“巡阅”的藏书人，除却被誉为“当代第一”的藏书家书力先生，大体可以别为两类一是由学者或作家成为藏书人，二是由藏书人发展成为学者或作家。

前者可以华东师范大学陈子善先生以及谷曙光、苏枕书等为代表。虽说未有学者不戴书，但藏书的成长与学术的增殖，两者之间能够良性互动，并且最终“升级”为有广泛影响的藏书家，主藏新文学史料的陈子善仍是少有的个案。而同为高校教师的谷曙光与之相比。不仅在年龄上晚了一辈儿，主藏的戏曲吏料也略显偏门，社会影响力还有待发酥。至于才女苏枕书，本是少年成名的作家，她能够没没于访书和读书，同龄人中已属不易，将来藏书上的成绩，还须“以观后效”。好在“枕书”的名字很好，算是父母赐予的书缘吧！

更多的藏书人则是反向而行————因爱书而藏书读书，最后成为学者或作家。这些人来自五行八作，职业差异极大，但似只有上海的陈克希（虎闱）先生，所事与古旧书业直接相关。他们之中可以谢其章、止庵、柯卫东、赵国忠、胡洪侠、艾俊川、曹亚瑟、刘铮、绿茶等为代表。进入新世纪以来，这代人固然工作战线和岗位干差万别，但都为社会贡献了各自的学术或文艺作品，甚至连篇累章，这显然是他们藏书成果的收获，也是藏书境界的升华。还有主编《买书记历———三十九位爱书人的集体回忆》的陈晓维先生，其书与《书肆巡阅使》有异曲同工之妙，但因收录的作者略为芜杂，而且集中在见证网络书业成长的一代，使得其解读当代藏书人生态的意义打了少许折扣。

第三，《书肆巡阅使》还保存了藏书圈的故事。

陈子善先生有年龄上的优势。20世纪70年代末就涉足京沪旧书店。他叙述几角钱买人文学版本时可谓心静如水，却让我辈看得胸潮起伏延续到90 年代，他以千余元拍下抱螫存题赠“从文我兄”的随笔集，则受到施先生花钱太多的批评。谢其章先生的海淀镇淘书史，因为有旧日记和旧书账作支撑。很多细节都精确到了日，自然成为旧书业的“信史”，更使人有一窥全部“旧账”的冲动。而老谢的爽直在日记里也展露无遗“大亮五千元得二版毛边《叫贼》，书品上佳，老柯想要，其实我也想要。”读到这里自然令人莞尔。

赵龙江先生的记述让人温馨。他遗旧书摊是有妻女陪同的。“年幼的女儿常常会抓起一本厚厚且封面鲜艳的新书冲我喊“爸爸这本买吗”，我回答往往是“这本家里有，先不要”。柯卫东在哈尔滨读大学时，以旧书换钱才能购新书，他的回忆充满黑色幽默“在道外的一家租书铺，有一次老板娘指着（黄金果的土地》对我说‘我家不要这种书，看你常来，这次就算了。意思下次不能再搞事了。”

（书法题阅使）不经意间对藏书圈世代、实绩和故事的记录。使当代藏书圈生态景观及其意义得以彰显与传播————它不仅仅是保留几个淘书的段子，也为我们了解当代学术界、文化界乃至知识界提供了观察的视角。此外，《书肆遽阅使》还附及了诸多售书人的身影，台北乐学书局的“黄小姐”，东京文德书房的老妇人，还有那位把高卧“逼成了一个诗人”的波士顿书商等，无不形象生动，令人难以忘怀。因为篇幅的关系，这里就不再赘叙。而正是这些售书人与访书人一起，才使当代藏书圈的生态更加生机勃勃。