“丝绵店”里买旧籍

陈谊

南宋中兴诗人尤袤嗜书成癖，有《遂初堂书目》。友人陆游《遂初堂诗》云：“异书名刻堆满屋，欠伸欲起遭书围。”尤袤读书有“四当”的名言：“饥读之以当肉；寒读之以当裘；孤寂读之以当友朋；幽忧读之以当金石琴瑟也。”（《遂初堂书目序》）

一日下班，如往常一般經过保俶路，偶遇一店，名“韩大妈丝绵”——门额上红色纸墨笔书“丝书一家”。方忆起两日前祁向阳兄在此处得一册《鬼谷子》，乃中国书店影印清嘉庆十年（1806）江都秦恩复石砚斋刻本，这在今天杭州已无旧书店的现实中，不啻于是一个异数！所谓古艳遇也。

此店右侧墙上有上联：韩大妈蚕丝被衣。左侧下联是：藏书展私家共赏。玻璃上还有收购旧书的联系方式。余进店看到许多的丝绵制品，有被子、风衣，还有其他各种生活用品。靠墙的书架格子里摆满了书籍，以文史类为主，约摸有四五百册。中华、上古、浙古等为主要品种。有不少出版于20世纪80年代及以前的旧书。一位中年女性在店里坐着，面朝左侧的墙，旁边有一架丝织品的工具，手里还在紧张地整理着丝织品。当日祁兄说在丝绵店买旧书，余暗诧其多言怪事，今日一见果然如此。在丝绵店内卖旧书，是不是有把在寒冷的冬天读书看做当丝绵皮裘挡风御寒之意，与尤袤之读书四当有天然暗合，亦未可知。

其书上皆钤盖自家印章“裘氏藏书”，盖店里乃裘姓自家人经营自家书，想想自己多年来买书堆积，不知异日是否也会有这样的售卖，心里不免戚戚然。不过，旋即通达起来，仍然保持一贯的习性：但凡人书店，绝不空手出。余选出几本，问价于伊，回答说，需要参考网上的价格，15元到60元不等。余问起书的来源，云是公公所遗留，公公年轻时就爱买书，听婆婆说工资基本上都花在买书上。如今公公去世多年，家里无人再用，婆婆说散了吧，也许会遇到喜欢他们的新的主人，能买去又有用就令人高兴了。遂有此店。余再仔细看，店里摆有《书法巨擘》，编者裘金康，当是其公公，询之果然。余得书九册，费125元。有徐志摩诗集三种，还有亡友张君本科读书时的著作《龙榆生年谱》。

刚结付，一中年男人进店，说需要拍照留底，盖裘先生儿子。知余付120元大呼太便宜，余道爱书人买书时花钱如刮骨疗毒，虽痛彻心扉却作云淡风轻状；爱书人卖书时如剔骨割肉，虽骨肉难舍却忍痛斥去。买书卖书，都是心情的挣扎，仅仅谈钱，就落了下乘。夫妻俩闻此相视一笑，余知吾言与彼莫逆于心，遂不复计较。归寓与妻摩挲旧纸，回忆当年在金陵买书时情形，亦宛若昨日。旧书店在杭州已稀若星凤，于今的保俶路在韩大妈丝绵被给人以家的温暖的共时空间里，有了“丝书一家”的主张，其间的书籍则可以唤起一种脉脉的寻觅知己的温情。在今后的一段日子里，余上班路上行进在店的对面，经过时必然会远远望过来，是否有人是否开门；下班时经过店的门口，必然会停下匆匆的身影，进到店里寻觅是否有自己喜欢的旧籍。不管怎么样，保俶路因为有了韩大妈丝绵店及里面的书籍售卖，总能令人升起一种勇气和温馨来。