余秀华(1976— )生于湖北省钟祥市,因出生时倒产、缺氧造成脑瘫,至今行动不便。她的创作多关于爱情、亲情,以及她的殘疾和无法摆脱的封闭村子,充溢着爱的躁动与呼唤、爱的幻灭与实现等复杂的意蕴,以强烈的主体精神展示人的价值和尊严。
总是有风
那些薄到好处的金属撞击出的声响:
被包裹了的钟咬住一个个回声
哪一条小路,都对应着教堂里的一个位置
不用说,一朵菊花是一个经文的翻译
我不是秋天里唯一被度化的人,
却有着重生的可能
——否则
那些摇来摇去没有坠下的颜色
不会到了午夜还在我血管里行走
肯定能听到一朵菊花安静时候的呼啸
但是这隐秘如同爱情的
需要怎样的情怀
才能预先包容秋天一开始的衰败
一朵花有果实的内心,一开始就含泪
于是把每个秋天都当作归期
才灿烂得
一败涂地
(摘编自北京十月文艺出版社《月光落在左手上》一书)