长江边的小镇生活

谭倩

“潮平两岸阔，风正一帆悬。”这是我在重庆丰都县高镇看到长江时，脑海中浮现出来的诗句，出自盛唐诗人王湾的《次北固山下》。“平”即是满，学诗多年后，我才真正体会到了。

不同于在城市里看到的长江，以跨江大桥、密集高楼、纵横公路或是夜晚彩色的灯光为背景，带给人浓郁的都市风情；也不同于闻名中外的三峡，有着那样的奇峰峻岭，水流湍急。高镇的长江是在绵延起伏的群山中，有无边漫延的宽广水面，弥漫的水雾沁润着身体的每一个感官，带给人无限的遐想：一时不知道是要做这水里的游龙，过江的飞鸟，还是岸上山顶的一棵樹。

原想长江上游的江面不会有这么的宽广，毕竟诗人眼中的北固山是在镇江，宋代的亭口，是在旧时长江的入海口所见的长江，才能有如此的气派。而今日，高镇的长江让我大为惊讶，想来应该是在中国伟大的水利工程——三峡大坝修建后，随着上游的水位抬高，才有了这般大江大河的景象。

小镇在江的右岸，没有平坦的地势，它的布局是从岸边的轮渡码头和观景台一直向上，随地势延伸，穿过喧闹的广场、琳琅满目的商户、大棚的菜市场和层层横竖的公路，到镇上的最高点——丰宁二中学校。江的左岸只有星星点点几户人家，不知从那边看向长江和小镇是一番怎样的景象。小镇没有通桥，只有每天固定时间的几趟往返轮渡可接送往来，错过了，可就没有其他的交通工具了，身体较好之人，或许尚可一游吧。

长江沿岸有名的大城市很多，比如重庆、武汉、南京，它们都各具风情，成为一方经济文化的核心；历史名镇也有不少，如万里长江第一古镇李庄，还有松溉、西沱，依靠长江水滋养一方风土人文。高镇只是一个籍籍无名的小镇，淹没在这条大江沿岸的无数个城镇里。如果不是我读书时代的好友在这里工作，我想我可能一辈子也不会来到这，便也欣赏不了这般长江之景，体验不了这般安逸的小镇生活。

2020一整年都没有出门的我，在好友的盛情邀约下来到了小镇。她是我的中学同学，是除了家人之外，认识且陪伴最久的人。中学时，同在县城读书，大学时，我们各自去了北方不同的城市，毕业后都选择了回到重庆。我跟随家里人一起留在主城工作，没想到她去了小镇的一家农业公司做法务，就此过上了毕业后依旧安逸的生活。

她住在小镇次高的位置，是在半坡中一栋老式的7层高建筑的顶楼。在顶楼的露台思考人生，上可看学校里学生们永远生生不息的青春喧闹，下能纵览青山和江水的亘古长流，目光所至，皆是美景。

在小镇上，没有很高的物价，菜市场的菜都是附近的农民自家种的；没有拥堵的交通，却有最短的通勤时间；没有高楼林立，轻轨穿楼，但可以日日欣赏长江奔流、远处青山的美景；没有星巴克、肯德基的国际美食，但广场上的小摊贩、江边梯步的烤鱼、校门口的奶茶，还有最负盛名的麻辣鸡、红油抄手，都是人间烟火。

一条长江有变幻万千的风景，一个时代也有千姿百态的人生。总以为旅行是去那些知名而遥远的地方，认识陌生的人和故事，发现新的事物和美好，但其实并不都是如此，旅行也可以是去很近的地方，从熟悉的事物上发现新的风景，从熟悉的人身上发现新的故事。在多年后，我明白了“平”的意义，也明白了在这样的风景和人文面前，王湾为何会感叹：“海日生残夜，江春入旧年。”