如你一瞬

陈汉莉

年轻的时候，以为喜欢一个人，是一辈子的事情。

那年冬天，你参加一次中学时代的同学会。临出门之前，一向简朴的你特意打扮了自己：上身是一件平日里舍不得穿的浅灰蓝羊毛呢大衣，下身一件半旧粉紫色斜纹格子长裙，出门的时候在脖子上系了一条手工钩织的深紫色羊毛围巾，用黑色橡皮筋将脑后的三千烦恼丝随意轻绾。细细端详下，将一双星眸点亮，再在唇上点了一下绛色口红，算是给自己点了个赞。

热闹从来都是她们的，在一片别后重聚的欢声笑语中，时光重温了过往，也重温了大家同窗时的热情。而你的淡然，仿佛只给自己冷色调的青春补了一个无关紧要的注脚。

在房间深处一个角落，混入当年不谙世事，如今已擅长家长里短的女伴中，在一片觥筹交错，与耳环、手镯、项链和戒指的叮叮当当声里，让嘈杂将自己湮没，任时间的尘土劈头盖脸地扑来……抬头，看见有一朵微笑粲然绽放在眼前，真诚而明亮。

握手。问候。打量。

然后，听见他幽幽地说：你知道吗？那时，有个人真的很喜欢你！

他说得简略。但你知道那话语中故意略去的主角。

这个人，你还记得吗？曾经的同桌，当十七岁的你平生第一次收到带着滚烫热度的书信，忐忑了一个下午，以至于那天的英語课，你魂不守舍的样子落到了老师的眼里，在众人的惊讶中，你一向擅长的语法竟讷讷不知所言。

后来，听说他毕业从商，业有所成，生意风生水起，结婚又离婚，再婚后把家安在了北方一个繁荣的大都市。他也听说你上了师范，然后辗转到南方小镇成为一名教师，经历了一场撕心裂肺的爱恋，几度波折，最终安于平淡和沉静。你们的生活就像两条平行线，曾经的故事，没有开始也没有结局。

“喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样，遥远而且哀伤，彼时，一个字，一个微笑，已经足够。”这是一位诗人心中的喜欢，即便是她沉默不语，安静的样子，也还有一份痴情，跨越了时间与地域遥遥相寄。

那时喜欢，就如沈从文心里想的，即使一个人在船上，内心无比的柔软伤感，感动于有一个相爱的人，心里就是温暖的——“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人”。喜欢你，不在气势磅礴的表白里，却在云中锦书，在这人世间小小的悲欢里。情深如此，爱慕如斯。

那时喜欢，不仅有张伯驹初见潘素时那“亭亭玉立在一瓶寒梅旁边，长长的黑旗袍和长长的耳坠子衬出温柔的民国风韵”的惊艳，更敬佩她堕落风尘之中却不曾自怨自艾，喜欢她江南女子骨子里的那一份坚韧。真正的喜欢，是我愿做你的伯乐，成就一位奇女子，集万千聪慧在民国的舞台上留下属于自己的一页乐章。

真的，真的，这一场三十年后的邂逅，如永远看不破的镜花水月，如你一瞬。