顾甫涛
辛亥革命时期的革命战士、黄花冈七十二烈士之一的林觉民,在决心为国殉难前夕写成的《与妻书》,是一篇唱出人民心声、具有动人心魄力量的千秋名作。
1911年(即辛亥革命那年)春天,林觉民从日本东京回国,协助黄兴筹划广州起义。3月29日清晨,他率领福建义军攻入广州。下午5点多钟,在攻打、轰击总督衙门时,他不幸中弹受伤,力尽被捕。审讯中,林觉民从容不迫,纵论世界大势,宣扬革命主张。临刑时,他威武不屈,谈笑自若,引颈就义,年仅25岁。这篇《与妻书》是林觉民在广州起义前3天即3月26日深夜写成的。作者面对漫漫黑夜,想到即将爆发的浴血奋战,彻夜难眠。为了表明自己舍生取义、以身许国的心迹,让妻子体察其不惜牺牲一己而走上拯国救民革命道路的衷情,并希望妻子能化悲痛为力量,继承自己的事业,将驱逐列强、反对满清的革命斗争进行到底,便挥笔疾书,写下了这一“丹心照天地、英风仰千古”的不朽宏篇。
《与妻书》又名《绝笔书》,它出自肺腑,诉之笔端,既饱含了夫妻之间的眷眷爱恋和依依离情,又充满了革命志士的磅礴意气和英雄情怀。美和真、柔和刚在这里得到了完美和谐的统一。它生动感人地告訴我们:没有国家和人民的幸福,就不可能有个人美满的家庭;个人的一切利益,包括青春、爱情和生命,都应该服从国家和民族这一至高无上的利益。
林觉民与陈意映女士成亲之后,夫妻相亲相敬,情深似海。正如他在《与妻书》中描绘的那样:“初婚三四个月,适冬之望日前后,窗外疏梅筛月影,依稀掩映;吾与(汝)并肩携手,低低切切,何事不语?何情不诉?”然而,林觉民又深知:满清王朝的腐朽统治、残酷黑暗的社会现实,不会让他这种“新婚燕尔”的美好生活继续太久。因为即使他和意映女士愿意“相守以死”,“第以今日事势观之,天灾可以死,盗贼可以死,瓜分之日可以死,奸官污吏虐民可以死,吾辈处今日之中国,国中无地无时不可以死,到那时使吾眼睁睁看汝死,或使汝眼睁睁看我死,吾能之乎?抑汝能之乎?即可不死,而离散不相见,徒使两地眼成穿而骨化石……”。在这里,林觉民连用了七个“死”和一个“离散”,将满腔的悲愤倾泻无余,把帝国主义瓜分中国、满清王朝腐败无能、贪官污吏肆虐百姓的滔天罪行暴露得淋漓尽致。
林觉民也亲眼看到,“天下人之不当死而死与不愿离而离者,不可数计”。要想结束这种屈辱苦难的生活,过上幸福美满的日子,让天下有情人都能“并肩携手,低低切切”,那么唯一的出路只有拍案奋起,投身革命,用枪和炮去揭开中国历史新的一页。“钟情如我辈者,能忍之乎?”他决心拥护孙中山先生的三民主义,投入了广州起义的革命洪流,为推翻专制政体、建立共和政府而浴血奋战。“依新已五岁,转眼成人,汝其善抚之,使之肖我。汝腹中之物,吾疑其女也,女必象汝,吾心甚慰。或又是男,则亦教其以父志为志,则我死后尚有二意洞在也!”行文至此,无疑是林觉民在嘱托身后之事,但正从这里,我们进一步看到了作者要将革命传统代代相传,誓与国外反动势力斗争到底的坚强决心。“吾家后日当甚贫,贫无所苦,清静过日而已”,虽仅仅一语,但读来使人心潮久久难平,唏嘘慨叹不已。林觉民以身许中华、毁家纾国难的高风亮节,跃然而出!
林觉民一生追求真理,追求革命,是一位资产阶级民主革命的坚强战士。在那阴云密布、豺狼横行的岁月,他无意做一位名垂竹帛的文学家。然而,“绝笔传千秋,忠爱树丰碑”,他的《与妻书》以进步的内谷和精湛的艺术而流芳千古,永远铭刻在人们的心坎。
(选自《中国现代散文名作赏析》,山西人民出版社1985年版,本刊有删改)