我在童年有一段时间扮演过“孩子王”的角色。
所谓的“孩子王”,最重要的就是要有带头冲锋陷阵的本事:大家不敢做的事,你咬牙也得做;大家敢做的事,你则要做得比别人好。还有,千万不可随便掉眼泪,即便受伤快痛晕过去了,眼泪也要往肚子里吞,唯一能往外流的体液是血,鼻涕、眼泪、尿液都属禁止之列。
比如跳水沟这件事。每隔一段时间,我们便要寻一条水沟来挑战,看自己的腿劲儿是否长进了。带头的当然是我,这次成功了,下回就找条更宽的水沟试试。但也不是每次都跳得过去,我的犬齿就曾因为有一次我栽进沟里给崩落了半颗,当场我也只能“打落牙齿和血吞”。堪慰的是,那是条干沟,没弄到狼狈不堪,丢了颜面。
是的,当“王”面子最重要,就算面前突然蹦出条龇牙咧嘴的恶犬,你也要有本事面不改色地呵斥它,保护自己的“子民”。不过如此这般,久而久之,会让人误以为你是个消防队员,连家里出现了蛇虫鼠蚁都要你去处理。
我就曾去麾下一员的家里处理过蜂窝,那蜂窝悬在储藏室屋顶。我穿上连着帽子的雨衣。那帽子前缘有半截是透明的,往下一拉正好遮住脸又不妨碍视线。我自以为万无一失地拿了根棍子去捣蜂窝,瞬间飞出了十来只蜂在我的头顶嗡嗡作响。我抬头想了解一下敌情,不想那雨帽滑落下去,说时迟那时快,一只蜂看准了我的鼻头,便狠狠地蜇了一下,顿时痛得我鼻涕、眼泪直往外冒,想收也收不住。为顾全面子,我只好闪进浴室避一避。看到镜子里我的鼻头肿得老大,我还担心回家准要挨骂了,没想到才10分钟,那红肿全消了。我这五毒不侵的好体质还真适合当“王”,或者当消防员也好。
小孩子家成天有扯不完的纠葛,谁打了谁,谁骂了谁,谁又偷吃了谁的东西,总之每天都有告不完的状。这些大人看来屁大点儿的事,小孩子家却把它们当天大的事。这时就是“王”出面的时候了,该如何大公无私地处理好这些纠纷,确实考验“王”的智慧,因为要让各方人马都心服口服并不容易,尤其发生在游戏间的输赢,更要求“王”具备裁判的专业。
我很庆幸自己曾当过“孩子王”,完全明白享有权力的背后要付出的是什么样的代价,而且有时就算你做到心力交瘁,也不能保证你都做对了,是个好“王”啊!所以,当“王”真的没有想象中那么好玩。之后长大成人,所有的权力游戏都难以吸引我。我宁可当个化外之民,也不当那劳心劳力的上位者。
(选自《读者·校园版》2018年第2 期,稍有改动)