一张请柬

陶洋

突然收到一张请帖，是原来我扶贫时待过的一个七八户人家的小山村寄来的，请贴上把所有户主的名字都写上了，整个请帖空白处填得满满的。我还从来没见过这种“十八罗汉请观音”的请帖，就给罗老大去了电话询问，他说，你下乡调解的那桩林权纠纷很服人，现在板栗丰收，卖了个好价钱，大家非得请你回去做客，尝尝老树板栗的甜味。

说起泥洼村的板栗树，眼前浮现出光秃秃山脊上的那几颗葱绿的板栗树，也想起为那几颗板栗树兄弟反目的情景。

那是几年前的扶贫点的事了。

为调解泥洼村的山林纠纷，我头天晚上就睡在罗家祠堂里。这个小村子有七八户人家，都是罗姓，都是以前外来的一个老祖宗的后裔，大家都习惯按年龄大小以罗老大、罗老二依序相称。歪歪斜斜的罗氏祠堂也是村委会的办公室，结满蜘蛛网的牌位桌上还放着黑漆漆牌位，一张八仙桌、几条祖传的条凳，和一个破旧的文件柜就是所有的家当了。我只有用凳子拼了张“床”，把带来的被窝裹在身上，把火盆烧得旺旺的，在寒冷中凑合了一夜。

晨雾把整个山村笼罩在阴霾中。头天就通知齐了村里的户主，商量村边山坡上的几棵老板栗树的归属。一大早，大家前前后后地来了，各自找地方坐下，但脸都和这天气一样的阴着。罗老大来得最晚，他老婆跟在后边，我招呼他进屋坐，罗老大斜着眼望了望屋里，也不搭理人，跨一只脚进来就把羊皮褂一捋横坐在高高的门槛上，抱着粗大的水烟筒吧啦吧啦地吸着烟，他老婆依着男人，脸上气冲冲的。我才开口提了板栗树的事，罗老大的老婆就大声嚷嚷着：“谁都说这是祖宗留下的，你们谁管过？要不是我家守着，早就被牛马踩平了！接了几个果子，你们眼就红了，哼！”边说，眼睛带刺地扫了几个弟兄几眼。

几个兄弟斜着眼看着她，满脸的不服气，性情急躁的罗老三把烟头往地上一摔：“男人商量事，有你老娘们的份？”几个兄弟也随声附和，罗老大回过头，咆哮著让女人回去了。罗老大老婆对着自己男人带着哭声地嚷道：“就你这种憨人干这种吃力不讨好的事。这日子没法过了！”一抹眼泪甩手走了。

望着罗老大媳妇远去的背影，我开口了：“事情大家都清楚，今天请大家来就是要商量个结果，大家都说说想法，分不分还是大家说了算。”

罗老三又点上一支烟悻悻地说：“祖宗的产业，就是接一个果也得分成八份。”老八站起来，“我看，都分了，自家各扫门前雪，树死树活自家的事，省得闲话多。”边说，边掸掸打工买的新西装。都穿着西装，头发梳得光亮的老四、老七也随声附和。

我摸了几次兜里揣着的《土地管理法》，但还是没拿出来，我知道农村工作不是简单地靠一本法律就理得清，就没有更多插话，让他们先说清楚，道明白。

老大独自横跨在门槛上，把烟筒墩得咚咚的，扯着嘶哑的嗓子：“你们谁来管谁拿去那几个板栗，我也不眼红，我管就我收，说到天上也是这个理！”

老三、老七、老八挤在一张条凳上，带着城里口音道：“我们常年在外，老婆孩子又搞不清，什么事都是你们几个做主，其中的猫腻……”老二老五不表态，只是一根接一根地抽烟。

罗老大，墩了墩烟筒，“以后谁爱管谁管，关我毬事！好心不得好报！”骂骂咧咧地起身要走。我板下脸吼道：“讨论，就得容人家说话，三两句不中听就撂挑子，还有点长辈的样子吗？”随着我的吼声，罗老大又悻悻的横在门槛上坐下，点上一支烟，吧啦吧啦地把烟筒吸得轰响，忽闪忽闪的烟头把他脸映得更阴沉。长时间的沉默，沉默……。

会，开不下去了。我起身看看表，也快十点了，就站起来拍着肚子说：“先解决肚子问题吧！老大，你叫你媳妇杀两只鸡煮着，老三，把你家酿的好酒打来，伙食钱我出。”说着，拿出两百元放在桌子上。老大忙起身拦着：“陶干部，怎么能让你请客？”我拍着肚子笑笑：“我也饿了，大家一起吃吧，我召集，我请客！等你们以后富了，你们回请我就是了！”

饭，就摆在祠堂的八仙桌上，带着心事喝酒，虽互敬了几回酒，但都感受得出客套中的不爽快，故意回避着板栗树的事，同宗同族的，酒桌上都不好撕破脸皮，但又找不到合适的话题。

我放下酒盅，回头看看供桌上的牌位，带着随意的口吻问：“你们家族来这里几代了？”酒桌上一下热闹起来，老大说五代，老三说六代，其他的几个说不清，只知道是南京应天府过来的。我又问，村边的板栗树是何时种的。有的说是爷爷的爷爷种的，也有的说是新中国成立前才种的。罗老大为证明自己说的才是正版，回家拿来几页残存的家谱，煞有介事地摊开了话匣子。

原来，罗氏家族清朝末年间才迁居于此，板栗树是三十年代才种下，一直作为家族的公田传下来，板栗果的收益作为家族的公产，用于祠堂维护、修桥补路、接济家族内贫困家庭。只是在政治运动中谁也不敢说，后辈也就不太清楚。

我连称赞罗氏祖先有远见，前人栽树，后人乘凉。饭桌上的罗氏子孙脸上充满了自豪。

借着话题，我叹了口气：“唉！可惜这么好的林子，缺乏管理呀，有些树都已经死了。”

大家都深深低着头，内疚和遗憾写在脸上。我打破了静默，说：“如果把林子好好保留着，管起来，壮大村集体经济，像你们祖先一样行善积德该多好呀！”

老大，一口闷下一杯酒，有些激动地站起来：“我早已有这种想法，这些树我一直管着，就是怕愧对祖宗。我也有老婆儿女，我老义务干，家里人哪有不反对？我只有说，收得的板栗归我家，才一直管下来。”他又闷了一口酒，有些哽咽地说：“我论辈分和年纪都长你们，我早想留着这片林子，像祖先为村里做点事，只是现在人心散了，谁都只想着自己的一亩三分地，唉！”长叹一声后，又搂过大烟筒“咕隆咕隆”地吸着，浓重的烟雾笼罩了被酒冲红的脸。

其他的也低着头，各自吸着闷烟，喝着闷酒。

我借着话题，把中央鼓励壮大集体经济振兴乡村的政策做了介绍，答应给他们找贷款，请农技人员来帮忙。希望他们拧成一股绳，保留下这片林，管好这片林。

酒喝完了，云雾散开了，清亮的阳光撒进了昏暗的祠堂。我走的时候，所有的罗氏家族的人都站在高岗上向我挥手。那天，我也觉得有些醉意，但迈步格外轻快。

罗老大后来出来过几次，我领他去办贷款、找技术员，每次都风风火火的来，风风火火的去，脸上总带着笑，还给我卖个关子：“你就等着看好戏吧。”

我按请帖的日期如约去做客，罗氏家族的人都换上新装，带着我看他们的那片板栗林。原来的老树通过嫁接、更新变得枝繁叶茂。旁边的山坡上也种满了板栗、樱桃。村里有了钱，加上国家补贴，通往山外的路修通了，家家都盖了新房，通了水泥路，架通了自来水……。老老少少簇拥着我，叽叽喳喳地争着介绍这几年的变化。我们一起在板栗林前合了张影。

下午饭很丰富，还是摆在祠堂里，重新修整的祠堂光亮了许多，洁白的墙面上挂满了奖状、证书，有扶贫先进村、文明乡风村，有农产品特色村……。罗老大比以前苍老了许多，带领族人在牌位前进香祭拜，口里念念有词，旁边人翻译给我，大约意思就是告慰列祖列宗，受祖上先人庇护，泥洼村罗家人丁兴旺，百业俱兴。

入席，罗老大硬把我拉到当年的那个位子，给我斟上一碗酒，有些颤抖地说：“陶干部，是你把我们都说通，大家才心往一处想，力往一处使。今天你一定要喝下这碗酒！算是还你当年请我们在祠堂里吃的那顿饭。”

那天，我喝醉了，醉得很深！

回来后，我把那张板栗树下的合影与那张签满名的请帖一起夹在我的相册里。

责任编辑：李学智