故乡的麦浪

朱隆庆

品尝着母亲从乡下捎来的农家自产小麦面粉，故乡就近了。

去年春暖花开时，正是举国上下齐心协力抗击新冠肺炎疫情的非常时期，我们一家响应政府号召，选择就地过年。时光飞逝如电，母亲得知我们国庆节要回家，竟兴奋得一夜未眠，她早早地守候在村口的大榕树下，眼巴巴地望着迎来送往的车辆，生怕遗漏掉什么。

家里的晚餐很简单，包水饺是母亲的“拿手好戏”，这道美餐一做就是三十多年了，那皮薄肉嫩的水饺分明是母亲的味道。席间，我无意中跟母亲提起要是能吃到小时候家乡自产的小麦面粉，那甭提有多来劲了。家乡的小麦是无公害绿色食品，煮熟后的面条呈深褐色，嚼劲十足，具有一股浓郁的清香，深受乡下人家的喜爱。

当晚，吃着母亲寄来的面粉加工后的美食，不知不覺中，我的眼眶竟然有些湿润了，故乡已经二十多年没有种植小麦，模糊的视线中，我依稀看见母亲走街串巷寻找小麦，到粮食加工坊碾磨，打包，寄货。记忆拉近了我儿时的生活，故乡的麦田是我孩提时代向往的“天堂”。

上世纪七八十年代，故乡原野上的小麦就跟如今的蜜柚一样，再平常不过了。每年的秋稻颗粒归仓时，农民们将稻草均匀地撒在辽阔的大田上，待风吹日晒干燥后，再把稻草点燃，草木灰和农户沤的土家肥一道构成了小麦的基肥。小麦算是好侍弄的庄稼，不用除草，无需喷洒农药，仅仅浇水追肥两次就足矣。在小麦刚出苗时，她像一张天大的绿毯，铺在平坦的土地上；一到麦茎拔节时，她忽然脾气大涨，变成大浪滔天的绿色海洋，撑起小小的村庄和广阔的田野；待到麦穗揽黄时，她又忽然满脸灿烂，由碧波漾漾的青春气息切换成金光万道的喜人肤色，瞬间出落为含情脉脉的成熟少女。

孩提时最快乐的时光莫过于邀三五好友到麦田里打猪草了。那时候的乡下几乎家家户户都有养猪，当麦苗长到我的膝盖一般高时，也正是小草最鲜嫩的时节。小伙伴们提上挎篮，背上竹筐，脚下像踩着风火轮似的，兴致勃勃地赶往麦田，田地的土质疏松，你只需用手轻轻一抓，就足以将一大把草收入“囊”中。燕子尾，大莲花，兔耳酸是猪最喜欢吃的三种草。但是，人们都去采，就成了“紧俏品”。有时，满地里转悠好长时间，才找到几处。当小伙伴们好不容易将篮子、竹筐装满草时，夕阳已经西下，余晖四洒了，回家是不必着急的事，在麦田里捉迷藏才是累中取乐，在沟畦里蹲着或者坐着，任你费多大的劲儿，也难以发觉。糟糕的是当你觉得自己掩藏好了，突然一阵风拂过，麦浪翻涌，小淘气包的头便若隐若现，这时爽朗的“格格格”笑声，回荡在空旷的原野上空。偶有顽皮的孩子，躺在麦苗丛中，屏息凝视蓝莹莹的天，这可累坏了找寻的人了。记得有一次，一位小伙伴兴许是打草累了，躺在麦田里迟迟不出来，急得他的父母和姐姐到处寻找，半夜才回到家里。

麦收时节，又是农活最忙的时节之一。清明节前后，农家人就要收割小麦了，得先把农具备齐，磨刀不误砍柴工啊。当“月上柳梢头”时，小伙子、大婶抡起胳膊，在如水的月色中磨刀。磨刀石旁的水盆里，卧着一轮月亮。伸手把水浇在磨刀石上，盆中的月亮就被搅成碎银。磨了一会儿，月光投在刀刃，右手拿起镰刀，左手的大拇指轻轻从刀刃上滑过。这时，刀锋利了，明天收割小麦的开工保准顺利。

当东方破晓，一缕一缕轻纱似的微云挂在天边时，农民们操着刀，围着毛巾，衣衫上的汗渍一圈套一圈儿的，他们的身后，是码得整整齐齐的麦秸。清明时节雨纷纷，大家得争分夺秒，抢收小麦，孩子们也过来凑热闹了。小时候，每逢农忙时节，学校有放“农忙假”，老师们也都回家忙农事了。割小麦是一件累活，不一会儿，孩子们就累得气喘吁吁，筋疲力尽了。那一张张红扑扑的脸蛋，蒙上了一层晶莹的细汗，犹如一朵朵沾满露珠的月季花。于是，他们便开始左顾右盼，寻找玩伴逗趣、取乐，在麦田里翻跟头，竖蜻蜓。“呜卟，呜卟，呜……”那欢快、柔美的麦哨在不经意间，被谁吹响了？一忽儿，哨声此起彼落，传得很远很远。其实，父母亲又何曾不知呢？带孩子来麦田里劳动，是想让他们领悟“每一食，便念稼穑之艰难”“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”这个朴素的生活道理罢了。

当田里的小麦收割完后，家人将它们捆扎好，肩挑背扛或用独轮车运回家。用碾子碾，竹杠敲，劳累困顿一天，也不见得有多少麦子“出笼”。大多数的农家人把小麦运到小村庄的晒谷场上，随着脱粒机发出的轰鸣声，麦粒就快活地从机器肚子里连蹦带跳“见世面”了，农民们的脸上洋溢着丰收的喜悦，偌大的晒谷场成了麦草的海洋，孩子们穿梭在麦草垛间，或玩耍嬉戏，或隐没草丛，一派怡然自得的样子。他们更期待的是大人们早早收工，静候一碗香喷喷的炒“麦香”。

“远处蔚蓝天空下，涌动着金色的麦浪……”时间一打盹，晃过三十多年。多想哼着这首熟悉的旋律，趁着今晚溶溶的月色，徜徉在故乡的田野上，回到那个年少时光，感受风吹麦浪的愉悦，可惜家乡早已不再种植小麦了。漫山遍野的柚子点缀着广袤的大地，我也见证着故乡农业结构的调整，这也是时代的进步，令人欣喜啊！