度公子
1
近日,正午阳光的一部好剧《山海情》火了,观众用三个字评价它:美滴很!《山海情》原名叫《闽宁镇》,主要讲述的是上世纪90年代,福建和宁夏实施对口扶贫的故事。
剧中演员大致分成了南北两派,“西北军”张嘉益、黄轩、热依扎、闫妮、尤勇、孙茜等饰演的宁夏原住民,另有姚晨、黄觉、祖峰等构成了对口帮扶的南方力量。原汁原味的方言、土得掉渣的年代背景、滑稽温情的人性碰撞,都让人看得笑中带泪。
2019年10月底,制片人侯鸿亮才接下《山海情》的创作任务,要从“平民视角”叙述好一个扶贫发展的故事,而且要赶在2021年开年播出,时间十分紧迫。加上疫情缘故,筹备过程难上加难,最后导演孔笙决定提前开机。 拍戏片场地处戈壁深处,炎热干旱,没水没电,寸草不生。整个主创团队驻扎在这样的环境里,熬了5个多月,种树、搭地窝子、建土坯房、盖砖房,一点一滴地改造,一切从无到有。
2
作为扶贫宣传剧,《山海情》完全对得起“平民视角”这个定位。剧中出现的每位配角都十分饱满,他们身上既背负着时代的局限,又有小人物的闪光点。
拿张嘉益饰演的马喊水来说,作为贫困村涌泉村的代理村支书,他八面玲珑,游刃有余,不求政绩,但求跟村民搞好关系。涌泉村接受国家扶贫多年,却越扶越贫。国家拨发给村民致富的珍珠鸡,他带头吃个精光。新政策出台,要求村里组织吊庄移民,第一批外迁的移民因吃不了苦,连夜跑回村,他也睁一只眼闭一只眼。贫穷让人麻木,全村人宁可吃眼前的苦,也不愿为未来而改变。
黄轩饰演学成归来的扶贫干部马德福,接下的第一件大事就是吊庄移民。在村里认资排辈,他可没啥话语权,只好求助老爸马喊水召开村民大会。
老马一弄清扶贫工作对儿子的仕途至关重要,立刻出手替儿办事。他私下撺掇老支书公开表态,还把自己也搭上,在移民名单上写上了名字。他不懂扶贫的任重道远,只关心儿子的铁饭碗保不保得住。举家搬到戈壁滩上,生活艰苦。开荒扩地,徒手建房,老父亲为了儿子被新生活压弯了腰。作为村干部,他和其他村民一样没有高瞻远瞩的规划,但他愿意为后辈更好的生活重新奋斗。他脾气暴躁、举止粗鲁,但又重情重义,能说会干。你很难不喜欢这样的小人物,他们在那个年代,甚至在今天,仍旧是很多父辈的缩影,就像脚下的黄土一样亲切又踏实。
3
如何在一群男性群像中,树立起令人眼前一亮的女性角色,《山海情》也交出了一份很好的答卷。看过剧的人,没有人能忘记“水花”的笑脸。
水花爹只为了一头驴、一口水窖,就把女儿许给了未曾谋面的女婿,活生生拆散了水花和马德福这对青梅竹马。水花聪明、灵巧,却带着包办婚姻的宿命出场。为了逃脱命运的安排,在大婚前夜她和一群渴望新生活的孩子逃跑。当坐上驶向银川的火车时,却被及时赶来的马德福拦下。孩子们吓得噤若寒蝉,灰溜溜地走出车厢。刚刚还沉浸在自由中的水花,悄然背过身去。再和马德福对视时,眼里尽是委屈。
马德福也不舍得她被当作商品一样嫁出去,掏遍全身上下,把钱都给了水花,让她逃出去打工。这时水花的眼泪蓄满眼眶,又哗地流了下来。没有哭嚎,没有质问,一个被男权压迫着长大的女人,温情脉脉地注视着初恋爱人。千言万语,万语千言,都说出不口,只有带着哭腔答应一声“嗯”。
然而水花担心逃婚给父亲带来灭顶之灾,又扭头回了涌泉村。在院里,和马德福对视这一眼,有委屈,有宽慰,最后硬挤出一个含泪的笑脸,答应了包办婚姻。两场戏中,水花和马德福每一次对视都令人心碎,让人情不自禁地跟角色一起流泪。
嫁入安家后,水花才明白自己被骗了,安家根本没有两口水窖。丈夫安永富心存愧疚,在给她挖水窖时,遇到塌方,下半身彻底瘫痪。生活的重任全都落到水花头上。
她不甘命运的安排,赶了四百多公里路,拖着拉车,载着丈夫和女儿走了七天七夜。一路飞沙走石,三人风餐露宿,这个女人还能笑着给女儿唱歌。抵达吊庄移民区时,马德福面前这个女人比过去更加坚强了,令人佩服。
安永富在残疾后,越发大男子主义,水花忙里忙外,不生怨言,还要忍受丈夫的猜疑。但她并没有一味退让。当她看准种菇能发家后,不畏嘲讽地跟教授学习。卖菇挣钱后,不顾反对给安永富买了一把轮椅。这个女人在关键时刻的决断,挽救了这个家,也帮安永富扶起了畸形的自尊心。
生活给了她一道道难题,她仍然小心地向前试探,在重压下向未来要希望。她平凡得如同河里的一滴水花,却又是黄土之上最珍贵的一滴水花。
4
整部剧的扶贫主线也十分写实。从动员迁村开始,到带领村民集体致富,笑点与泪点齐飞。当一茬茬年轻人外出打工,尝到了月薪过千的甜头后,留在家乡读书,还是早早外出打工产生了根本冲突。这时祖峰饰演的白崇礼校长逐步凸显出来。为了阻拦未满16岁的女学生外出打工,白校长骑着二八杠自行车紧赶慢赶,终于在大巴发车前,拦住了学生。他和家长争吵这一段现在看起来,仍然很有意义。
海宝玲和当年的水花一样,理解力强,脑瓜子转得快,是个上学的好苗子。白校长希望她将来读中学,考大学。然而女孩父亲冷哼一声,女孩子读那么多书有什么用。家里两个哥哥还没结婚,都指望着妹妹挣钱呢。女孩看着父亲和老师争得面红耳赤,也束手无策。
当这个乡村都沉浸在外出打工来钱快的喜悅中时,这个当了半辈子小学校长的读书人成了家长们避之不及的老顽固。
扶贫不如扶志,当基本需求得到保障后,下一代如何追赶外面的世界成为更重要的命题。
5
黄轩饰演的扶贫干部马德福为了整座村子鞍前马后,几次拿仕途冒险,干了不少实事。在爱搞形式主义的县长面前,对于走独木桥还是高速路,他也迷茫过。独木桥是顶着重压,继续像头老黄牛闷头做事,高速路自然是迎合领导、溜须拍马。往左还是往右,酩酊大醉的马德福在屋里喃喃自问了一夜,最后作出了自己的选择。扶贫干部面对诱惑的纠结和迷茫,也让马德福摆脱了“伟光正”的刻板形象。
全剧无论男女在妆容上都做到了黑、糙、土,俨然是从那个年代走出来的农民。再操着一口地道方言对话,浓郁的西北风味扑面而来,氛围感真实,剧情自然非常有说服力。创作者的诚意,每一位观众都看得到,也能感受到。尊重观众的智商,不辜负创作的使命,国产剧的春天还会远吗?
(墨晗摘自一日一度微信号)