不老的树
至高至远明月,至亲至疏夫妻。有人说爱有多深,恨就有多深。有的夫妻离婚以后反目成仇,老死不相往来,有的夫妻却好聚好散,反而成了朋友。夫妻之间不管以什么理由离婚,无论男女都不要去做伤害对方的事情。毕竟是曾经爱过的人,就算不爱了,也应该体面地分开。
急诊室就有一对离婚多年的夫妻,男人和儿子生病纷纷住进了医院。男人的妻子也在长期照顾病人的情况下累倒了。面对如此现状,早已离异多年的前妻做了一个让所有人震惊的决定——
据世界卫生组织发布的《国际疾病分类》中,在全世界范围内,人类已知疾病有55000种。而在中国,一个三甲医院每天就诊的人数就可能超过万人。人类被各种各样的疾病所困扰,小到刚出生的婴儿,大到年过九旬的花甲老人。
家里但凡有一个人生病,全家人都跟着受累,可疾病才不管你累不累,它只管自顾自地发生,哪怕这个家庭已经因为有人生病,遭遇重创。
早上8点刚过,我下夜班正在交班,急诊大厅里传来一阵嘈杂声,一个女人用方言正在骂人,我没空仔细去听,但她的声音实在很大,大概意思是她好好开着车,电瓶车突然窜出来,她觉得自己被碰瓷了。
交完班,准备走的时候,急诊抢救室里一张熟悉的面孔吸引了我的目光。
老张躺在抢救室的床上,身材消瘦,头发凌乱,衣服和裤子上都是血迹,外科医生正在给他清理创伤。
外科医生问:“你有家属吗?清理完伤口还要去拍片子看有没有骨折。”
老张顾不上自己身上的伤,他着急地说:“医生你能不能借我个轮椅让我先给儿子把早餐送上去,他在这里的9楼住院,他还在等着我给他送早餐。”
说完,老张从口袋里掏出两个已经被压扁的包子。
外科医生摇摇头说:“你别乱动,没做完检查,不知道什么情况,你要是乱跑,有可能加重病情。”
老张失落地说:“我就是怕儿子看不见我,着急。”
我走过去接过包子说:“老张,你就安心治病,包子我替你送上去。”
到了9楼,还没走到病房门口,就听见里面传来一阵痛苦的呻吟声,家宝趴在床边不停呕吐,老张的妻子刘兰一边给儿子拍背,一边偷偷抹眼泪。
自从3年前,儿子家宝被诊断为骨肉瘤之后,老张和刘兰都快把医院的门槛给踏平了,他们带着孩子去了北京、上海多家医院。可医学界目前对这种病并没有非常好的治疗手段,这仍是一种致死率非常高的疾病。
当时为了保命,他们选择了截肢,可没想到三年之后,孩子的病情复发了,再次住进了医院。
老张的腿被诊断为骨折、韧带撕裂,摔倒的时候头着地,有轻微脑震荡,并不是很严重,但需要打石膏和留院观察。
刘兰安顿好儿子家宝,也匆匆赶到了急诊室。
看见躺在病床上的老张,刘兰既心疼又着急,“每次跟你说骑车要小心,你偏不听,这下好了。我怕儿子担心,没敢告诉他你住院的事情。”
“千万别跟他说,就说我出差了,小问题,过几天就好了。”老张乐观地安慰妻子。
“对了,儿子今天怎么样?”老张顾不上自己的病情,他心心念念的都是儿子。
刘兰犹豫了一下说:“他不就那样,化疗能舒服到哪里去?也不是第一次化疗,没事的。”
一句没事的,刘兰尽量说得轻松,像是安慰丈夫,又像是安慰自己。
可其实家宝的情况并不好,第二次术后化疗有6次,刚吃药半个月,孩子就天天拉肚子、氣色差、没胃口。几次化疗之后,身体一次不如一次,甚至出现遗尿、手麻和脸麻的症状。
虽然医生一再解释这是化疗的副作用,但看着孩子如此痛苦,刘兰又着急又心疼。
本以为这个家庭的灾难会就此为止,可没想到刘兰在长期照顾两个病人的情况下累倒了。
老张在留观室住了两天,没什么事就出院回家了,只是他的小腿骨折,暂时行动不方便,只能在家里休养。
刘兰一个人每天家里医院两头跑,她记得孩子每天吃药的分量,记得要给老公准备好三餐,却唯独忘记自己每天都要吃降压药。
刘兰在医院晕倒,被送进抢救室的时候,血压已经高达200,情况非常危险。
老张一瘸一拐地出现在抢救室门外,他一直扒在门缝边上看,又害怕又着急。每次有护士进出开门,他都拼命伸长脖子往里面看。
听说刘兰住院,家宝求着护士推他下来,他看看打着石膏的爸爸,又看看躺在抢救室的妈妈,自责地说:“都怪我,要不是为了照顾我,妈妈也不会病倒。”
老张搂着儿子,默默流泪。
很多年轻人喜欢把自己某个时段遇到的不顺称之为水逆,可在医院里,真正的不幸和痛苦都是无声无息的,除了咬紧牙根,别无它法。
送包子并不在我的工作范围内,我也并不是闲着没事干,只是我认识他,知道他经历了什么,明白这一路走来,他有多么不容易。
三年前我第一次在急诊遇见老张,他带着儿子家宝来医院看病。14岁的男孩子长得瘦瘦高高,问诊的时候话很少,基本都是老张替他说。
老张说:“孩子一个月前在学校体育课上做立定跳远,当时说膝盖疼,一般晚上疼得厉害,带到小诊所去看了一下说是青春期生长痛,开了一瓶钙片吃,以为没什么大事。但这都过了一个月了,孩子说晚上疼得睡不着觉,这才没办法带来看急诊。”
我问他:“最近才开始疼,还是以前也疼过?”
老张仔细回想了半天突然说:“好像之前也疼过,当时以为他贪凉,夏天空调吹多了,腿着凉了,没当回事。”
因为不放心,没等他们拿到结果,我就先在电脑上看了,只是检查结果让我有些吃惊。谈话的时候,我示意老张让家宝先出去。
我说:“核磁共振的结果是骨肉瘤,这是一种较常见地发生在20岁以下青少年的恶性骨肿瘤。既然事情已经发生了,你也不要急,积极治疗,还是有机会的。”
恶性骨肿瘤,几个字严重打击了老张,他难以相信,这样的字眼会和14岁的儿子联系起来。他一脸迷茫,甚至有些手足无措。
他喃喃地说:“那怎么办?都怪我,要是我早点发现,早带孩子来医院。”
老张自责得不断用手捶打自己的头。
我说:“我把你们转到了肿瘤科,具体情况,肿瘤科的医生会给你说。你也不要太着急,总会有解决的办法。”
老张坐在那里双腿发软半天站不起来,门外14岁的家宝正聚精会神地玩着手机,他还不知道,天一亮等待他的将会是多么绝望的消息。
过了几天,在食堂碰见肿瘤科的同事,我问家宝的情况。同事说:“我们的建议是截肢,五年生存率百分之五十到百分之七十。可孩子死活不同意,没住院说要回去商量一下。”
让我没想到的是,同事没有等到老张一家,我却等到了。
老张浑身是血地背着家宝冲进了抢救室,家宝的手腕上绑着一条领带,此时已经被鲜血染得看不清颜色。
家宝在家割腕自杀,幸亏老张那天回家早,发现后及时送到了医院。
那天,我发现家宝的右腿上有个鸡蛋大的疙瘩,人也很虚弱,体温已经超过40℃。处理完伤口,就直接给他安排了住院。
刘兰跟在后面,她从头到尾一句话没说,只是一个劲地哭。
回到病房,刘兰握着家宝的手说:“你这个傻孩子,你死了,爸妈怎么活呀?”
家宝拼命摇頭,哭着说:“爸爸,妈妈,求你们救救我的腿,我不要截肢,我不要当废人。”
老张握着儿子的手说:“爸爸就是你的腿,你想去哪,爸爸都背着你去。”
不管外人如何劝说,家宝就是听不进去。他整天躺在床上,不吃不喝,也不说话,平日里和他要好的同学来看他,他也避而不见。有时做噩梦,还在梦里哭着说:“不要截我的腿,不要拿走我的腿……”
孩子哭得撕心裂肺,父母除了陪着一起哭别无它法。
老张和刘兰表面上假装坚强,尽可能说些宽慰家宝的话,背过身两个人却经常抱在一起痛哭。
家宝的腿疼得越来越厉害,再拖下去只会更严重。可家宝的态度一直很强硬,拒绝截肢手术。
就在大家一筹莫展的时候,刘兰突然一改往日对家宝的温和,她把家宝拽下床,塞进轮椅里,然后推着他去了ICU。
在ICU门口,刘兰指着门说:“这个地方被称为全世界最贵的酒店,因为想住这里,除了有钱外,你还得有活下去的信念。住在这里的人,都是和死神做斗争的人,他们浑身上下插满各种管子,可就算是那样,别人也想活下去,现在你只是少半条腿,怎么就活不下去了?”
家宝看着刘兰哭着说:“我怕成为你和我爸的累赘,我怕你们以后嫌弃我,不要我,我怕……”
家宝话还没说完,刘兰一把抱过他说:“傻孩子,不怕,有妈在,你没有腿走不了路,妈就背着你走,背不动了,妈就用轮椅推着你走。”
那天,身高只有一米六,体重看上去不到100斤的刘兰,背着她14岁的儿子走回了病房。
病房里很多家属都被刘兰的举动所感动,觉得这个妈妈真的是太爱孩子了。
家宝也被妈妈感动了,他终于同意手术。
14岁,他的人生才刚刚开始,他的双腿还没来得及丈量这个世界,可病魔就要无情地夺去。
如果可能,父母多希望能替孩子疼啊!可人生没有如果……
幸运的是刘兰的病情很快得到控制,没多久就转到了普通病房。
病房里,老张耷拉着脑袋一声不吭,家宝趴在刘兰床边一直哭。
刘兰摸着家宝的头说:“傻孩子,妈妈只是忘了吃药而已,不要紧,很快就好了。”
就在两个人母子情深的时候,一个中年女人走进了病房。家宝看见女人,先是一愣,然后喊了一声:“妈,你怎么来了?”
这一声妈喊得在场的人都愣住了。
刘兰看着中年女人热情地招呼:“大忙人,你怎么跑来了?”
中年女人将果篮放到刘兰的床头,她摸着家宝的头说:“傻孩子,看见妈妈不高兴吗?”
说完又对着刘兰说:“你也是,忙不过来就吭声啊,好端端的把自己给累倒了。要不是老张给我打电话说江湖救急,我还真不知道你们这一家三口把日子过成了这样。”中年女人略带埋怨地说。
中年女人叫林晓萍,是老张的前妻,也是家宝的亲妈。老张和林晓萍离异多年,刘兰因为身体原因不能生育,和老张再婚后一直把家宝当成自己的亲生儿子对待,家宝也一直称呼她为妈妈。
刘兰不反对林晓萍经常来看孩子,林晓萍也从不在孩子面前说刘兰一句坏话,两个女人因为孩子产生交集,在互相来往中成了朋友。
看多了电视剧里原配和现任互撕的热闹场面,刘兰和林晓萍的和平相处反而让人觉得有些不真实。
林晓萍接替刘兰的工作,照顾儿子家宝和前夫老张,还为刘兰请了护工。刘兰拒绝:“我没事,不用请护工花那冤枉钱,钱留着给孩子治病。你照顾老张和家宝就行了,我自己一个人可以。”
林晓萍握着刘兰的手说:“那可不行,你可是这个家的顶梁柱,你倒下了这个家立马不能正常运转了。你也说了,我很忙的,没时间处理这些小事。等你病好了,回家休息几天,家宝这边我来照顾。”
林晓萍为人热情爽朗,和病房里的人关系处得都很好。有人好奇她和刘兰的关系,她也毫不避讳:“她不是破坏我婚姻的第三者,我和我前夫是因为性格不合,和平分手的。她和我前夫是正常恋爱结婚,我儿子多个妈疼不好吗?”
生病与否不是人可以控制的事情,但人可以控制自己的感情。见多了社会新闻上后妈虐待继子的新闻,看见刘兰对家宝的全情付出,不由得让人心生敬意。
离婚夫妻也不一定要反目成仇,夫妻一场,就算缘分已尽,也要好来好散。如果两个人都能冷静理智地面对婚姻感情的变化,都能最大限度地包容对方,而不是计较得失对错,都能不忘多年情分,在对方需要帮助的时候伸出援手,这也算是对过去的一种最好祭奠了。
家宝出院那天,刘兰扶着老张,林晓萍推着家宝,一家人有说有笑地离开了医院。可每一个风轻云淡的微笑背后其实都是刻骨铭心的伤痛。
围绕着这一家人的悲剧并不会就此结束,但围绕着家宝的爱也不会就此停止。
编辑/郑佳慧