几米：好好碰头，珍惜美好时光

夏天

以《向左走·向右走》开创成人绘本新类型和绘本创作新风潮的绘本作家几米，20多年来一直潜心创作，以敏锐洞察力直击都市人的孤独和隐痛，又以暖心治愈系画风抚慰无数脆弱心灵。2020年热播剧《以家人之名》中男主角凌霄的枕边书《我的心中每天开出一朵花》以及剧中不少出于几米绘本的金句，让更多年轻读者迷上了几米。

在读者的期待中，几米推出了全新暖心治愈绘本《头碰头 说说话》。“头碰头”是几米和女儿以及家中宠物猫常做的亲昵举动，也是几米近年来的一个重要创作主题。2020年突如其来的新冠肺炎疫情改变了人们的生活，连简单的头碰头动作，都因为需要保持社交距离而成为不适宜的动作。在这样一个特殊时期，几米画出了人们对亲密对谈的渴望，通过“头碰头”的可爱画面，表现出人们内心对彼此交流互动的期待。在几米看来，轻轻说话，好好碰头，就是最让人珍惜的美好时光；人与人可以沟通，没有误会，没有距离，就是天堂。

传递头碰头陪伴的温暖

记者：看您的绘本，总会有一种仿佛被击中的感觉，能说说《头碰头 说说话》的创作初衷吗？您希望向读者传达什么？

几米：身为创作者，不好直接说我想表达什么，不然一说出来，就可能会被当作唯一的诠释标准；或者是一说出来之后，“那个东西”就不见了；又或者直接说了就好，为什么要花这么多时间又画又写呢？也许可以这么说，希望每位读者各自阅读去体会“彷佛有头碰头陪伴”的感受，是这本书希望表达的感触之一。

记者：近年来，您的创作不管是雕塑、油画，还是专栏作品，都有小朋友与动物、植物头碰头的画面，您是特别青睐“头碰头”这个创作主题吗？

几米：我很喜欢这样的举动，所以过去几年来脑海里一有画面，我就陆续画出各种小朋友与动物或植物头碰头的画面。这些画面让我非常温暖，也希望读者可以得到这样的温暖。

記者：您也特别喜欢以小孩子作为创作主角？

几米：是的，一来是小孩子很可爱，很有活力，充满希望感；二来是要发展任何故事，好像以小朋友当主角都可以把故事说出来，比成人角色更有说故事的空间，所以近几年我几乎都以小孩子为主角来画画。

创造压力之外的喘息之地

记者：您的《头碰头 说说话》和《但愿有一天你会懂》里，都有一个秘密通道或是秘密空间，为什么会做这样的一个设定？

几米：这么一问，我就开始回想我其他作品，应该从我第一本作品《森林里的秘密》就有了，毛毛兔带着小女孩前往一个神秘的空间。又或者《躲进世界的角落》讲的也是小男孩进入了别人不知道的秘密角落的故事。不管是秘密通道还是秘密空间，都是想创造一个日常压力环境之外的喘息之地，似乎逃到那里就可以躲起来不被烦扰。如此说来，也许这就是我心里面的期望，想躲到一个不被烦扰之地。

记者：您的作品里既会涉及孩子的成长难题，也有成年人的崩溃瞬间，是希望通过创作让读者获得应对负面情绪的力量吗？

几米：如同前面所说的，我很希望读者在阅读过程中有被陪伴与关怀的感受，这不是主题或者什么独到的观点，却是阅读可以带给读者的东西。绘本里小孩与动物或植物头碰头，看起来温馨可爱，希望人与人之间的互动也能如此。负面情绪是难免的，只是看该怎么排解。我想借着创作，展现比较正面的感情和互动，也许这样就可以让大家阅读之后有点喘息的空间和鼓舞的力量。创作可能没办法解决问题，但可能会让你产生力量，支持着你去面对与解决问题。

记者：您的作品被认为是治愈系的，这是您特意为自己打造的风格吗？

几米：我的作品大多是我跟自己的对话。我希望在创作时可以纾解一点什么，就会借着作品表达出来。这个过程几乎是无意识的，我常在很多年之后重新看自己的作品，才理解到原来当初我心里面是在想什么，但当时往往是身在其中而难以厘清的。连自己都很难在当下理解并治愈自己，何况对其他人？我猜想可能是我在创作过程中，试图和自己对话的同时，这些帮自己打气鼓励的创作，刚好也鼓励到了其他人。

都是作品跑来选择我

记者：您近年来的作品《不爱读书不是你的错》《闭上眼睛一下下》《但愿有一天你会懂》所讨论的话题都和亲子关系、孩子教育相关，这里面有特别原因吗？

几米：创作往往不是我想要去选择主题就能成功，我倒觉得是作品跑来选择我。我创作的过程是脑海里有画面了，就把它画下来，慢慢一张一张画出来，再慢慢编织成故事。在落笔的当下我往往不知道故事是什么、主题是什么，一感受到我有很想要画下来的画面，我就动笔了。等到画作慢慢累积，画面间彼此交织，我才能够去捕捉这些画面里的故事，到最后才出现主题。这是创作神秘之处，我永远对此感到敬畏，因为我捉摸不到，只能听创作对我说话。

记者：未来您的创作会一直延续亲子、教育这个方向吗？有什么新的创作计划？

几米：如果可以一直延续，应该也没有什么不好，不过就像前面说的，创作者是跟着作品一起发展的，不是想要什么就有什么。虽然我近年都以小孩当作主角，难免会碰触到亲子关系，但其实也可以更往外扩展，并非只有亲子关系，而是有种种的人与人之间的网络互动。

记者：画了这么多年，是否想过封笔退休？您期待的理想退休生活是什么样的？

几米：创作很辛苦，但其实哪个工作不苦呢？辛苦的时候我就会想，是不是可以不要这么辛苦，干脆退休算了。我觉得退休，好像是这一二十年来不管哪个年龄层的人都有的愿望。也许退休就像我刚才说的秘密通道或秘密空间，大家都很想去那里躲起来，觉得可以借此抵挡烦扰。但我也不知道理想的退休生活是什么样的。对一个喜欢自己主动创作的创作者来说，应该是会一直画下去的，一直画到老。