洪哲楷
我清楚地记得我妈第一次带我去见寿老师——我的新钢琴老师时的情景。
“他琴学得怎样?”寿老师开门见山,直接问妈妈,犀利的目光看向我。
“还不错。这孩子乐感可以,就是基本功不行。他倒是参加过十几场比赛,省里、全国的……”
“嗯,嗯!”还没等我妈说完,寿老师就打断了她,“那,你先弹一首。”
我坐到钢琴前认真弹奏起来。
“听起来还行,但还是有一些问题,比如……”寿老师说着狠狠戳了戳我的后背,捏了捏我的手腕,又捏住我的指关节,“背是驼的,手腕是耸起的,指尖是软的。”
我后背一阵发凉,痛得差点从椅子上跳起来!
第一节课,我是在后背酸疼与内心恼火中度过的。这算哪门子老师,点穴比弹奏还专业!没等学到本事,我的背恐怕就要废了。
这种糟糕的感觉持续了一年。其间,我从最基本的音阶学起,手没少被寿老师捏过,乐理方面的知识她却只字未提,总是在反反复复地纠正我的错音,纠正我的指法。每节课都在紧张严肃的气氛中结束,寿老师始终不苟言笑。
后来有一次我赴外地参加比赛,她居然要陪我参加比赛!赛场远在省外,舟车劳顿,尽管如此,她依然和我一起坐上了火车。
比赛前一天下午,我在琴房里练琴。窗外就是海滩,渐渐西沉的夕阳给一次次涌来又退去的海浪镀上一层金边,整个海滩闪着柔和的光芒,有一种不可名状的美。因为时间紧迫,此时的我无心赏景,只顾着反复练习。
不知何时,寿老师轻轻地走了进来,说了一句:“6 9小节要慢。”她还是和往常一样,开门见山。我点点头,把那一段又弹了一遍。
“从琴声里可以听出你有点慌张。”寿老师拍了拍我的肩膀,示意我停下来,然后笑着说,“你都‘久经沙场了,怎么还这么紧张呢?放松一下吧,你看窗外的风景多美!”
她说这番话令我十分惊讶,我愣了一下,点点头站了起来。我偏过头看向她的脸。在我的印象中,她从来没有说过这样的话。在这匆匆忙忙的一年里,每节课寿老师都很严肃,她这一刻的微笑显得格外稀罕,让我记忆深刻:她的嘴角微微翘起,夕阳的余晖透过窗子洒了进来,顺着她脸庞的皱纹浅浅地勾出一条闪亮的弧线,我的紧张慢慢地消失……
第二天,坐在钢琴前的那一刻,寿老师的微笑又浮现在我眼前,给了我莫大的鼓舞,将我带进另一个世界——一个只有音乐的世界。
那天晚上在颁奖会场门口,海风很大,寿老师叫住了我。“很棒!弹得很不错!你手指的技术提升了很多。我就说你可以的!”她笑着说。
这是她在我面前又一次笑,爽朗的笑声快活地在风里打著旋儿。风把她曾经不苟言笑的一面彻底吹走了,只留下她笑着鼓励我的样子。
原来她只是在课堂上那么严厉!
从那天起,我重新认识了她。
时至今日,每当我面对密密麻麻的一片音符不知所措时,都会想到寿老师对我说的那句话:“放松一下吧,你看窗外的风景多美!”想到她鼓励我的那个笑容,各种困难就会慢慢化解。
(指导老师 邬 双)
简 评
娓娓道来,是一种不错的写作状态。
一是不做作,真实自然地写作。与钢琴老师的初次见面,一年的练琴经历,这个表面不苟言笑、内心满是期许的钢琴老师陪同“我”参赛……作者按照时间先后顺序,老老实实地写下来。
二是语言不雕琢,原汁原味地呈现。“这算哪门子老师,点穴比弹奏还专业”,“我的背恐怕就要废了”,“我点点头,把那一段又弹了一遍”……这类句子都无甚文采,如同喃喃自语,但是很真实,很有生活气息。一个中学生心里的嘀咕不满、乖乖听话尽在其中。
三是情感不泛滥,点到为止。“我重新认识了她”,就是先前觉得老师苛刻严厉、没人情味,后来觉得她挺能理解人、鼓励人,重新认识了她,没有无限制地拔高人物形象,让人觉得真实可信。想想我们自己的很多老师不也是这样吗?
很多时候我们害怕写作,可能是顾虑太多。只管拿起笔来,怎么想的就怎么写,感觉到什么就写什么。这种风格,不妨就叫作“娓娓道来”。
(郭培旺老师)