不可复制的小米粥

葛伟群

我姥爷在家中排行第八。听说他出生后，太姥姥没有多少奶水，用小米汤养大了姥爷。喝粥时，爷爷也常常笑着给我讲“金米饭”“腌人参”之类的传说。即便我知道小米的成分仅仅是碳水化合物，我对小米粥含有丰富的营养依然深信不疑，因为我对它的奇妙功效有着深切的体会。

每次在奶奶家吃饭，吃到最后，奶奶总会适时端出一锅熬得香浓的小米粥。无论肚子里是否装得下，我总能一口气喝光一碗。按本地话来讲，这叫“灌缝儿”———只有来几口粥，这顿饭才叫吃饱了。

大米粥喝多了会腹胀，有种喝淀粉糊的奇怪口感。小米粥米粒小，汤汁顺滑细腻。外面售卖的小米粥，总会掺碱，喝起来有一股香气，但奶奶熬粥一向不放，因为要追求那种外表金灿灿的品相。每次奶奶把粥端上桌，都会先给我盛粥，把我最爱的那层浮于粥面的嫩膜舀到我的碗里。我们当地人把这层嫩膜称为“小米油”，它是小米精华中的精华。

体质虚弱的我，每年总会发一次烧，这段时间都是小米粥支撑着我与病魔较量。我们家比较传统，只要发烧不见好，奶奶就会熬一锅小米粥，端一碗刚烧开的，来到我的卧室，站在门口轻声呼唤我的名字。我一答应，奶奶便把粥端进来。此时粥的温度刚刚好，我闭着眼一口气喝光，热粥便化作一股热流淌过四肢百骸，逼出一身大汗，到次日清晨，便能痊愈。

前年过年时，流感肆虐，爷爷和我都不幸中招。那个除夕夜我永生难忘。本来一直需要爷爷照顾、已是癌症晚期的奶奶竟然再次来到了厨房，为我们熬好了最后一锅小米粥。仅仅三个月后，奶奶便离去了。

之后的一年里，我再也没有喝过小米粥。如今，当我再次端起小米粥，碗中的粥依然金黄，但斯人已逝。

我知道，那段悠悠歲月，是不可复制的了。

教师点评

人间至味，情真意切！从一碗小米粥里我们体会到不可复制的温情。成熟的文字，特殊的感悟，让人感受到岁月的流逝和生活的沉淀。好好爱，好好生活。

（张杰）