南妮
《你好,李焕英》大热,剧本来自导演贾玲的真实生活。贾玲变身为剧中的贾晓玲,守在因车祸而垂危的母亲身边,穿越到母亲80年代工作的胜利化工厂。她是一个“不争气”的孩子,面对着母亲,心怀愧意。穿越剧中,她以母亲表妹的身份,要帮母亲得到她生活中没有的东西:全厂第一个买到电视机,与厂长的儿子喜结良缘,拿下厂里女排赛冠军……
当母亲拿出刚领取的与贾晓玲爸爸、一个锅炉工的结婚证,我们才明白母亲前面答应与厂长儿子相亲,是假装的。原来母亲更早地穿越过去,她完全明白女儿的心意。整部电影特别真挚,母亲死于48岁的遗憾,对于贾玲,积蓄了巨大的情感倾诉能量。
母亲年轻美好的形象与现实中的女儿站立在一起,时空错位、妖娆深情,新颖的视角就是新颖的心意。贾玲的真挚就是贾玲的气场。“来生再当母女,我来做妈,你做女儿。”——这样的告白是真挚能量的表达极致。
上海出品的《刺杀小说家》,也是一个关于亲情的故事。雷佳音扮演的父亲,在女儿失踪之后,离婚、卖房,六年来一直在追踪拐卖罪犯,在数据时代,他的行为被某集团老总注意到,老总让他去杀一个小说家,交换条件是帮他查找女儿的信息。在小说家所写的《弑神》的小说里,情节的转折总是与老总的晕倒紧密相连。这部叫作《刺杀小说家》的电影,现实非现实双线结构的对立、堪比好莱坞大片的声画效果、对现代社会贪婪人性的批判,可以牵引出诸多分析与欣赏元素,但是,最打动你的,还是一个父亲苦苦追寻失踪女儿的情感与意志。
一个可信的动力之棒,就可以撬起一台大戏。奇幻的构思所呈现的奇幻打斗,只是匆匆过客,我们要了解的是,父亲到底找没找着女儿。剧中,虚构的小说作为一种维度,它以眼花缭乱,加深了父爱的深度。
7年前,张译在电影《亲爱的》中,也演一个儿子被拐卖的父亲。行装与座驾都反映出他是一个事业成功的男人,唯一的缺憾是儿子失踪。谁都知道,这个缺憾却是人生最致命的。张译在充当20多人的寻亲团团长5年之中,不敢再要一个孩子,他觉得如果有了新生儿,他将对不起他的长子,他说那是一种背叛。但是,他最终还是对不起了他的长子。他那痛哭流涕的长镜头注解了什么叫作“痛彻心扉”。
是的,孩子、亲情,就是我们最共情的那个梗。
看《唐人街探案3》,感觉导演要寻求种种手段制造刺激。但是华丽而喧闹的东京街景、王宝强的谐星玩命卖丑、妻夫木聪的花容月貌与粉彩西装,都抵不过长泽雅美饰演的凶手小林杏奈最后的爆发。她嫁祸于自己的父亲、黑帮头目渡边胜,是为被遗弃的母亲报仇。导演陈思诚挑了一个特别年轻纤弱的女演员,饰演5岁女孩小林杏奈的母亲。“为了给女儿吃一碗荞麦面,母亲要委身于流氓画家。”“为了女儿偷一块蛋糕,母亲被抓入狱至死。”大女孩一般的瘦弱母亲,其爱其死,震撼揪心。——人性深处的皱褶与发力总是越过判案表面的曲折与花哨,而产生真正的惊心动魄。在親情洋溢的春节里,最叫座叫好的,恰是包裹着亲情之核的电影作品。
现在的观众足够聪明。能够打动他们的,永远不是技术,而是真情。贾玲不是一张电影脸。如果说穿越是一个噱头,那么,贾玲饰演的贾晓玲是以平凡暖心而使观众获得亲和获得认同。平凡而真挚,是我们每一个人的真相,也是我们理想中亲情的真相。