父亲是我人生最大的“助攻者”

风铃草

第二次高考失利后，他骗父母说自己考上了大学，然后去北漂，迷茫无助时，父亲引领他回家;送他上大学时，父亲叮嘱他珍惜时光;从设计业巨头洛可可公司离职被嘲讽时，父亲让他走自己的路;做手书字库被骂时，父亲说会永远站在他这一边……如今，他在手书领域越来越出名，他说——

第二次高考失败，他藏起成绩单，骗父母说自己考上大学了，然后开始北漂。迷茫无助时，他接到父亲的电话：“回来吧，家门为你敞开着。”

尚巍，1990年出生在河北省邯郸市，父母是普通的工薪族。他从小喜欢书法，父亲就是他的启蒙老师。“要做好人，先练好字。”这是父亲留给他的座右铭，那时候还小，他不能完全领会这句话的深意。

尚巍中考发挥不佳，被当地一所普通高中录取。去学校报到前，父亲宽慰他：“是金子总能发光。即便在普通中学，你只要不放松学习，同样有机会在高考中取得好成绩。”

尚巍满怀信心地投入学习，客观环境却让他陷入迷茫。

在这所普通高中里，很多人对未来没有太大期望，自然没有学习的劲头。尚巍努力学习，便显得有些另类。一些同学开始对他搞恶作剧，给他起侮辱性的外号，偷偷扔掉他的书本。

尚巍起初选择隐忍，没想到那些人变本加厉，开始对他动手。后来，他开始反击。他结识了一些社会闲杂人员，有这些人撑腰，他胆子越来越大，动不动就用拳头解决问题。伴随行为上的暴力，他的成绩下滑得厉害。

2008年，尚巍第一次参加高考，只考了230多分。父亲不想放弃儿子，便放下初具规模的事业，全身心地陪在他身边。可是尚巍欠下的功课太多，心思也没有全放在学习上，复读一年，他的成绩只提高不到10分，与本科院校的錄取分数线相距甚远。

于是，他把成绩单藏起来，对父母撒了个谎，说考上了大学。父亲问他暑假准备干什么，他说想去北京看看。

其实，父亲知道他撒谎了，但并没有点破。父亲希望他通过北漂的锻炼，能够清醒地认识到自己这些年来做错了什么，好纠正人生的航向。

2009年7月，尚巍怀着美好的憧憬来到北京。他的绘画功底还可以，很快应聘到一家私人画室担任代课老师。谁知工作快半个月，画室老板卷款跑了，他一分钱工资也没领到。

眼看身上的钱渐渐花完，尚巍只好来到地铁口，支起画架，为来往行人画肖像。一段时间下来，他没有做成一笔生意。从家里带的钱花完了，他只能露宿街头，晚上躲在桥洞底下过夜。尚巍打遍朋友的电话，也没能借到一分钱。无助和迷茫时，父亲打来了电话：“回来吧，家门为你敞开着。”听到这句话，尚巍的眼泪一下子流了出来。

“就算天底下所有的人都放弃你了，我也不会这么做。你不过是暂时走了一些弯路，爸爸有信心把你从岔路上拽回来。”

从北京回来，尚巍到家时临近午夜，客厅的灯依然亮着，父亲为他开门时满眼血丝，母亲红着眼睛，赶紧去厨房为他煮面条。看他狼吞虎咽地吃完两碗面条，母亲收拾碗筷又去了厨房，客厅里只剩下他和父亲。

父亲递给他一张纸，尚巍接过来一看就惭愧地低下了头——那上面正是他的高考成绩。父亲态度平和地说：“我早就知道你在骗我们。”尚巍把头埋得很低，声音轻得只有他自己能听见：“爸爸，我错了，我不该对你和妈妈撒谎。”

“撒谎是不对的，这一点我必须要指出来。但是你这样做，说明你还没有彻底破罐子破摔。”

“我就是一个学渣，老师早就对我丧失信心了。”

“就算天底下所有的人都放弃你了，我也不会这么做。你不过是暂时走了一些弯路，爸爸有信心把你从岔路上拽回来。”说完，父亲从他手里夺过那张纸，撕得粉碎，“这些只能代表过去，不能决定你的未来。未来的主动权，就在你手里。”

最终，父子俩达成男人之间的约定，尚巍重新捡起书本，再搏一次。

2011年，准备充分的尚巍第三次参加高考，顺利进入燕山大学学习产品设计。

在送尚巍去大学报到的客车上，父亲和他聊起未来四年的生活，希望他不要虚度光阴。

阳光照在父亲略显苍老的脸上，尚巍仔细端详父亲，发现还不到五十岁的他，看起来比实际年龄苍老很多，再想到家里的母亲，同样为他操碎了心，那一刻，他觉得自己应该长大了，不能再让父母操心。

大学四年，尚巍几乎没参加过同学聚餐、社团活动，把全部精力都放在了学习上。2015年他毕业时，整届学生共拿到200多个设计方面的奖项，尚巍一人独占147个。

凭借扎实的设计功底和无人能比的获奖纪录，尚巍如愿进入洛可可设计公司。

洛可可是国内工业设计公司的巨头，每个学设计的人，都把进入洛可可作为目标，尚巍也不例外。

2015年7月，尚巍开启在洛可可的工作生涯。他试用期的收入每月只有800元，转正后每月不过2300元，可加班到凌晨两三点是经常的事。他在北京租了一间8平方米的房子，每月房租1900元，刨除房租只剩下400元可支配收入，这点钱根本不够开销。那一年，他是靠着在大学里拿的奖学金支撑过来的。踌躇满志地工作了一年，一种被消耗的无力感开始缠绕上他。

尚巍提出离职。在他的离职报告上签字的副总裁觉得他不知天高地厚，当着很多人的面说：“你离开洛可可，还能养活自己吗？”这句话刺激到了尚巍的自尊，他只说了一句：“走着瞧！”

当晚，他对父亲说起这个事，有些忐忑，问父亲自己是否真如那个副总裁所说，有些狂妄和任性。父亲没有给他答案，只是像当年鼓励他复读那样：“你选择的路，就是跪着也要走完，不必在意别人说什么。”

听了父亲这句话，尚巍坚定了离职的决心，他用最快的速度裸辞，告别了工业设计师的生活。

“爸爸，下辈子我们还做父子，不过位置对调一下，换我来照顾你。”

离职后，尚巍开始思考人生的下一站。他突然发现——他已经很久没有写过字了。要知道，即便是当“混世魔王”的日子里，写字也是他每天雷打不动的习惯;大学期间，他更是早晚各练1～2小时书法。

尚巍又想起工作时，经常要使用视觉冲击力强的字体，但是国内没有人专门做这样的字体，他和其他设计师只能从网络上下载素材图，再从素材图里把字体“抠”出来，很浪费时间。

能不能做一套适合设计师使用的字体库呢？有了这个想法后，尚巍决定融合创意和传统书法，深耕手写字体，将“手书”变成自己最大的亮点。

相比做西文字库，做一套中文手书字库需要耗费更多的时间和精力。因为英文由26个字母构成，不存在结构问题;而一套标准的汉字字库包含9000多个标准字的设计，字体结构不一，要做出统一又别致的风格，一般情况下，需要三四个月时间。

尚巍的进度明显快于预期，他仅用21天就写完了“尚巍手书”9100多字的手稿。那些天，除了一日三餐和睡觉，他每天18个小时都在写字，用坏4支毛笔，用尽3瓶500g的墨汁，右手比左手整整大了一圈。

尚巍把字库投给汉仪和方正，这两家行业龙头先后向他抛来橄榄枝。最终，他选择更早提出签约的汉仪公司。

2016年10月底，这套“汉仪尚巍手书”字体正式发布，并很快成为热销字体。

电影《我不是药神》剧组看到他的字体后，主动找到他，邀请他为片中字幕撰写手写字体。

电影上映时，尚巍的父母走进多年未进过的电影院观看电影。父亲非常自豪地对工作人员说：“这部电影中的所有字幕都是我儿子写的。”听到对方说“你儿子真行”，父亲的心里就像大夏天喝了冰镇可乐那样舒坦。

此后，尚巍尝试更加多元的风格，苍劲、粗犷、文艺、古朴等，先后创作了20多套字体。每当有新字体问世，尚巍都会给父亲发过去。而不论时间多晚，父亲总会在第一时间为他点赞。

尚巍在手书领域越来越出名。但并不是所有人都认可尚巍的创举，一些人甚至骂尚巍糟蹋传统文化，说他为了标新立异，严重曲解字体，给受众很大的负面影响。尚巍在微信朋友圈为自己辩解，父亲看到后给他留了一段话：“与其把时间浪费在口舌之争上，还不如多开发几套风格迥异的字体库，把自己变得更加优秀，这些人就会闭上嘴巴。爸爸相信你的初衷绝不是践踏传统文化，而是希望在旧瓶中装新酒，赋予传统文化崭新的内涵和形式。即使眼下所有人都反对你、咒骂你，爸爸也永远站在你这一边。”

父亲的这番话，和多年前尚巍北漂失败回家时对他说的话一样。尚巍觉得，父亲永远是他最坚实的后盾，哪怕他遍体鳞伤，也能从父亲这里得到治愈。

之后，尚巍不理会这些杂音，继续沉浸在手書领域。时间一长，这些负面评论都偃旗息鼓了。

2019年父母生日时，尚巍好几次拿起毛笔又放下，他有许多埋在心里很多年的话，一直想找个机会说出来。岁月的印记，不经意间爬上父母的脸庞，父亲微驼的背，母亲满是老茧的手，换来他的今天。相比其他孩子，他让父母操碎了心，尤其是他的父亲，就是他人生最大的“助攻者”。他想通过一种婉转的方式，说出一个儿子对父母深沉的爱。

写出第一个字后，尚巍再也停不下来，先后在微博上发布21封写给爸妈的信：

“你老了，越来越像孩子;可是我知道，你比我小时候好哄多了。”

“你老了没关系，我变得越来越像年轻时的你。”

“我知道给我再多机会，我也说不出口我爱你，可是爸爸，我真的爱你。”

“以前总觉得时间是看不见的，而现在，时间就这样以爸爸老去的速度，明目张胆地刻进我的眼眸。”

写这些话时，尚巍常常泪流满面。很多网友看这些话时，也忍不住流下热泪。

2020年9月，尚巍又完成两套手书字库。国庆中秋双节时，尚巍和父母坐在院子里吃饭，父子俩把酒言欢。借着酒劲，他对父亲说：“爸爸，下辈子我们还做父子，不过位置对调一下，换我来照顾你。”父亲端起面前的酒一饮而尽，重重地拍了拍尚巍的肩膀。

【编辑：潘金瑞】