吴孟达：达叔的超级大梦

“我叫阿达，我妈都喊我‘憨仔’。”

2021年元旦过去没多久，母亲口中的“憨仔”吴孟达又住院了。他经历两次化疗，形如枯槁，只能靠含柠檬片分泌唾液。他不愿让90多岁的母亲见到自己如此，让所有人瞒着她。直到病情突然加重，家人才决定把老母亲接来，做最后的道别。母亲看着重症室的憨仔，泪流满面，不断喊着儿子的名字。但吴孟达始终闭着眼睛，沉沉睡着。

2月27日下午5点，吴孟达病逝于香港。吴孟达曾说，他最后的愿望就是拍一部自传，请周星驰、周润发、刘德华、杜琪峰，让这些人好好给他做一回配角。他说：“我的人生，就是做了一个超级大的梦。”这个梦不是很长，但足够精彩。

再见了，憨仔。

再见了，达叔。

误打误撞赶上电影圈黄金期

1952年，憨仔出生在厦门鼓浪屿。家里房子很破，海风总吹得家门口的石榴树沙沙作响。在他记忆里，那棵石榴树就是童年为数不多的“甜”。

在憨仔还没完全记事儿的时候，他那位刻板又严厉的父亲就已经去往他乡谋生。母亲在厦门一个烟草公司做兼职女工，姥姥就在家照顾他和姐姐。懵懵懂懂长到7岁，有天，憨仔突然得知父亲在香港站稳脚跟了，申请把妻儿接去香港。于是，母亲带着姐弟俩坐了十几个小时的火车，一路颠簸到了尖沙咀。

父亲在火车站等着，手里拿着两根当时香港最流行的橡皮糖——姐姐一根，弟弟一根。初到香港，一家四口跟好几户人家挤在七八十平方米的楼层里，厕所跟厨房共用，每天喊醒他的就是各家为争洗漱、做饭而吵得不可开交的声音。没过几年，他又多了两个弟弟，姥姥也被接到香港，一家七口换到新的公屋——20多平方米，但终于有独立的厕所和厨房。

他是长子，没有资格睡床上，只能每天在地上躺着。父亲在三环租了店面，做起食材、药材生意。白天，母亲做些塑胶花补贴家用，憨仔就去店里切鲍鱼和高丽参。他不爱读书，但又怕极了父亲，每次在父亲面前都得假装捧书不停地读。考试不及格，还会被父亲体罚，一跪就是一晚上。跪完了，母亲一边给他揉膝盖，一边语重心长地安慰他。

憨仔喜欢看电影。那时一张电影票三四毛钱，对孩子而言已是天价。他常带着两个弟弟挤进电影院，躲在厕所，等关灯放片后再偷偷跑出来找空位。那时，他心想：演员这个工作可真好，不用准时上班，名字还能上报纸，轻轻松松出人头地。于是，21岁的憨仔瞒着父亲报考了第三期香港无线电视（TVB）艺员培训班，主要动力是母亲说他是个“靓仔”。念个报纸，演个默剧，歌没唱一半就被考官打断，憨仔以为自己铁定没戏，谁知很快收到了录取通知。

就这样，憨仔误打误撞踏入了即将迎来20年黄金时期的香港电影圈，成为近半个世纪以来极具观众缘和影响力的喜剧明星——吴孟达。

一夜成名，一夜破产

吴孟达虽“憨”，可人放得开，演起戏来没包袱。他又肯干活，在训练班里人见人爱，还没毕业就去李翰祥的电影里客串。那时他身边聚着一群人，有个瘦削的男生叫周润发，有个学弟叫杜琪峰，还有个闷葫芦林岭东。吴孟达成了组长，没事儿就带他们去南丫岛裸泳、抓鱼;做作业时给他们编剧、导演、弄道具。

吴孟达在训练班成绩优异，开始在电视台跑客串。一天，一家人一起吃饭，看电视，突然闪过他的半身镜头。父亲放下碗筷震惊不已，拍着桌子问：“你不是说自己读夜校的吗？”

"父子俩大吵一架。父亲在客厅开着电视到深夜，吴孟达去厨房给他倒了杯水，跟他说：“我不会不管家里的，白天去店里上班，晚上去学表演。”父亲接了水，但从此更少跟他说话了。

一年后，吴孟达训练班毕业，成绩排名第五，一纸全约落到身上。上世纪70年代中期，香港影视业开始飞速发展，吴孟达一路从龙套演到了男二号——1979年，他在《楚留香传奇》中饰演胡铁花，搭档当时最红的小生郑少秋、最美的港姐赵雅芝。

一夜成名让憨仔不憨了。他深知台湾遍地黄金，跟着剧组飞去宝岛宣传时，特地学了一首闽南语歌曲《心事谁人知》;后来剧组回港，他却在台湾待了一年，全然忘了在香港还有个结婚3年的妻子。离开台湾时，他的户头盆满钵满，足足10万美元。

回到香港，他白天跟古龙用汤碗喝白兰地，在片场随便念一下台词就草草收工，跑到赌场推牌九、掷骰子。一年后，银行打来电话说他欠款30万港币;6个高利贷的公司上门催债。1981年左右的香港报纸，常常写的标题就是：吴孟达，破产！

当时，周润发已是红遍华人世界的许文强。吴孟达前去借钱，周润发拒绝了，说：“我借你，就是害了你。”杜琪峰更狠，说：“你这是烂泥扶不上墙。”

回到家，父亲冷面相对，母亲则鼓励他、陪着他。30岁的他想过跳海，但走到码头又撤了回来。最后兜兜转转，再次回到TVB，跑起了龙套。

肚子痛和脚痛，是不一样的痛

憨仔又成了憨仔，但再也不敢轻视人生。他把一群高利贷老大叫出来，请他们喝茶：“我现在要钱没有，要命一条，TVB工资就那么多，我一半生活，一半还政府，然后赚外快还你们。”老大们竟然被他说服了。

吴孟达跑了四五年龙套，开始随大流演电影，夜以继日地还钱，周润发和杜琪峰也总悄悄向剧组引荐。另一个帮他的是大名鼎鼎的“虾叔”关海山，关老舍不得这个有天赋的年轻人就此消沉，送了他一本《演技六讲》，耳提面命地教他演戏。除了工作，吴孟达剩下的时间便是看书、看电影，从《演员的自我修养》《角色的诞生》到梅兰芳的京剧再到罗伯特·德尼罗的电影。拿到剧本，他最多时看过上百遍，摸索几十种演法。在片场，他会问导演：“这个痛是肚子痛，还是脚痛，他们是不一样的痛。”

杜琪峰知道老组长洗心革面了。1990年，杜琪峰监制电影《天若有情》，邀请吴孟达给正红的刘德华、吴倩莲作配角。一年后，他凭借这个角色拿下了人生中唯一一座金像奖。

拍《天若有情》的同时，吴孟达还在拍一部叫《盖世豪侠》的电视剧。一次等戏，年轻的男主角跑来问：“达叔，你在看什么剧本？”

后来，这个年轻人常找达叔研究剧本，他说自己不想拍电视剧了，他要拍电影。达叔就开两罐鲍鱼罐头，两人一边吃一边研究故事。

1990年，他们再一次合作，很快，这部名为《赌圣》的电影席卷亚洲，所有人都知道了一个超级好笑的年轻演员叫周星驰，而他身边的配角，就是吴孟达。

为了中国电影的奇迹，豁出去了

从1990年到2001年，吴孟达与周星驰成为香港喜剧的黄金搭档，《赌侠》《整蛊专家》《逃学威龙》《武状元苏乞儿》《喜剧之王》……他们不断刷新华语电影的票房纪录。

2001年，两人最后一次搭档合作电影《少林足球》，再次刷新华语电影票房纪录。那是最接近吴孟达的角色之一：拥有“黄金右脚”的足球运动员，经历被陷害、被抛弃，最终流落街头，忍辱负重20年，遇上了天赋异禀的“星”，再一次开启梦想之门。

《少林足球》后，吴孟达“离开”了周星驰。外界纷纷猜测，当事人只是几句“身体原因”“档期不合”带过。他带着盛名北上拍戏，内地观众对他很捧场。他在内地拍戏十几年，从未涨过价。可惜2010年后，他的身体因长期疲劳出现问题，便几乎停工。2014年，他被谣传去世，许多亲戚打来电话，令他哭笑不得。

但他的确是住院了，病毒感染导致的心脏衰竭。在医院里，他接到一个剧本，说是科幻片。他以为是外国找来的，推了。助理跟他说：“这是中国人自己的科幻片。”于是出院后，达叔带着各种医疗设备和速效救心丸，进入剧组。他戴头盔、穿宇航服、吊威亚，常常一吊就缺氧，一下来就满身湿透，两眼晕眩，但他觉得这是中国第一部真正意义上的硬科幻，他希望能有他的一份力。这样的日子，他坚持了100天。

2019年春节，电影《流浪地球》上映，收获46.55亿元票房，开创了中国科幻电影的新纪元。《流浪地球》也成为吴孟达的最后一部电影。

吴孟达离世的消息公布后，《流浪地球》的导演郭帆晒出了吴孟达的照片，并配文：“达哥……说好的咱们第二集见。”据悉，《流浪地球》第二部已经备案，预计2023年会上映，只可惜，导演与达叔的约定再难实现了。