英雄屹立喀喇昆仑

2020年4月起，有关外军严重违反两国协定协议，在加勒万河谷地区抵边越线修建道路、桥梁等设施，蓄意挑起事端，试图单方面改变边境管控现状，导致边境局势陡然升温。面对外方的非法侵权挑衅行径，我边防官兵保持克制忍让，尽最大诚意维护两国关系大局和边境地区和平安宁。

2020年5月初，外军越线寻衅滋事，班长李确祥和新兵陈祥榕等紧急前往处置。李确祥问年轻的战友：“要上一线了，你怕不怕？”陈祥榕回答：“使命所系、义不容辞！”他们赶到前沿后与对手殊死搏斗，坚决逼退越线人员。陈祥榕在日记中写道：“面对人数远远多于我方的外军，我们不但没有任何一个人退缩，还顶着石头攻击，将他们赶了出去。”

2020年6月，外军公然违背与我方达成的共识，越线搭设帐篷。按照处理边境事件的惯例和双方之前达成的约定，某边防团团长祁发宝本着谈判解决问题的诚意，仅带几名官兵，蹚过齐腰深的河水前往交涉。

交涉过程中，对方无视我方诚意，早有预谋地潜藏、调动大量兵力，企圖凭借人多势众迫使我方退让。“他们的人陆续从山崖后冒出来，黑压压挤满了河滩……”参谋陈鸿宇回忆说：“我们人虽少，可拼了命也不能退呀！”

这次前出交涉，祁发宝站前头，张开双臂挡在外军面前，大声呵斥：“你们破坏共识，要承担一切后果！”同时组织官兵占据有利地形。官兵们组成战斗队形，与数倍于己的外军对峙。对方用钢管、棍棒、石块发起攻击。祁发宝成为重点攻击目标，头部遭到重创。

看到祁发宝受到攻击重伤倒地，某机步营营长陈红军当即带着官兵，冲进“石头雨”“棍棒阵”营救团长。

陈红军也是个关键时刻站前头的人。一次夜里宿营，营地寒风凛冽，遍地碎石，义务兵及有高原反应的官兵住进了运输车大厢，陈红军则带着干部骨干在空地上支起帐篷打地铺。在营救团长过程中，陈红军等人也遭到围攻。听到有人喊“营长连长被围攻了”，陈祥榕迎着对手冲去，用身体和被砸坏的盾牌护住营长连长。

发现还有战友被围攻，摄像取证的战士肖思远再次冲向前去，拼死营救战友，用身体为战友遮挡石块、棍棒的攻击。陈红军、陈祥榕、肖思远毫不畏惧、英勇战斗，直至壮烈牺牲。

在渡河前出支援途中，蹚河时有人被激流冲散，战士王焯冉和战友马命拼尽全力将3名战友推上岸，自己却被冻得几乎失去知觉。突然，王焯冉一只脚被卡在了水下巨石缝中。危急时刻，他将马命猛地推向岸边：“你先上，如果我死了，照顾好我老娘！”马命获救了，王焯冉则永远倒在了刺骨的激流中。

在忍无可忍的情况下，边防官兵对暴力行径予以坚决回击。增援队伍及时赶到，一举将来犯者击溃驱离，取得重大胜利，外军溃不成军、抱头逃窜，丢下大量越线和伤亡人员，付出了惨重代价。

那场战斗后，全国各地掀起学习、悼念戍边英雄的高潮。

家是最小国，国是千万家，家国两相依。自古以来，家国情怀就烙在中华民族儿女心中，更深深地烙在五位卫国戍边英雄心中。让我们走进他们的家乡，了解英雄的家风故事与成长经历。

（责编/陈小婷 责校/黄梦怡 来源/《清澈的爱 只为中国》，佚名/文，《环球人物》2021年第5期）