过年回忆之“送灶吃素”

胡晓伟

农村不管是过大年还是过小年，对“老先人”（祖先）都是比较敬重的。每家都设有香桌，香桌是家里比较庄重的地方，都设在房屋的“重首”，即堂屋。如果有小孩子玩耍爬到上面，或者随便放一些不敬重的东西，是绝对不允许的。香桌面正中放着香炉，墙上挂着“香画”，中联写着“祖宗昭穆神位”，字体稍大。听上一辈的人讲，“昭穆”分别代表“男女”，“香画”代表已逝的“里老先人”和“外老先人”。这种说法是否确切，我一直没有做具体的考证，所以也没有一个准确的结论，暂时对小孩子也按他们的讲。旁边左右各一竖行小字“东厨司命”“福禄财神”。左右分别两副护联，字体比中间的联要小：上联是“祖德永扶家宅顺”，下联是“宗功保佑子孙贤”，也有的是上联“宝鼎呈祥香结彩”，下联“银台报喜烛生花”。“香画”是家庭最神圣的标志，任何人都不得侵犯，小时候听说有的家庭吵架把“香画”撕了，撕毁“香画”，是对祖先的大不敬，这意味该家庭矛盾到了不可调和的地步。

香桌正中下方还设有一个空格式的小柜子，把它称作“土堂”，里面专门设有一个香炉，祭祀土地神。农村人靠土地生存，都盼望风调雨顺土生金，所以专门为“土地神”设个“单间”，好让他每年赐一个好收成。“香画”上方的屋顶设有“神篷”，是用竹子编成的一个平板，面积比香桌面的面积稍大些，防止屋顶上的“扬尘”“熄（落）”到香桌上，对祖先不敬。所以过小年期间，除了“蔽折子”，还要“蔽神篷”。最里面满铺一层报纸，报纸外面再敷一层“洋货联”纸，就是现在的大张白纸，我们那时都叫“洋货联”。至于为什么要叫这个名字，前两个字好解释，第三个字到现在我还没考证明白。那时日用品紧张，什么“洋火”“洋钉”“洋油”“洋蜡”，都带个“洋”字。白纸虽然是“进口产品”，但非常便宜，三分钱一张，在代销点买一毛钱的“洋货联”“蔽神篷”用不完，剩下的等家里小孩开学时做本子用。白纸敷好后，请手巧的人用彩纸剪些花草之类的金边贴一圈，有爱好的再用彩纸扎成四朵大红花，四个角各系上一朵，中间用四方红纸写着“金”“玉”“满”“堂”四个大字贴上。“神蓬”干了之后，搭上梯子挂上去，整个堂屋顿时“金碧辉煌”。

从我记事起，每年过小年母亲都“扎咐（叮嘱）”我们，这一天凡是与“长眼睛”有关的东西都不能吃，必须“吃素”，就连猪油、鸡蛋都被列入“长眼睛”的东西。总之，条件好一点的家庭菜里有豆腐，条件一般的家庭都是吃蘿卜青菜咸菜。

那时我们小孩在一块玩都扳着手指数哪些是“长眼睛”的东西。现在回想起来，那是大人为了省吃俭用给小孩子找的一个借口而已。

从这一天开始正式祭祀，在香桌上摆上香炉开始烧香，哪一天烧几遍都有讲究。烧香的规矩也很多，分香时不能说话，第一遍和第二遍中间不能间断，否则香“落了炉”对祖先不敬。一直烧到正月十五，正月十六早上“辞炉”，就是把香炉先收起来临时放一边，以后再接着使用。不管活人吃不吃豆腐，过小年烧香时，桌上供品是不能少豆腐的。说是这一天要给“灶爷爷”“灶奶奶”饯行，他们要到天庭汇报工作，招待好了他们会多说好话，玉帝一高兴，来年就会风调雨顺、五谷丰登。如果这一天吃荤，“灶爷爷”“灶奶奶”会如实汇报人间的奢侈生活，来年就会“缩减经费开支”。

“灶爷爷”“灶奶奶”上天后，直到正月十五元宵节用罢晚宴后才会回来，因此大人们每年正月十五日夜晚十二点还要继续烧香燃烛“接灶”，意为他们“接风”。

在我的记忆中，每年过小年母亲都会把豆腐切成四方块，放在锅里煮好，然后再煎成金黄色，装成几个盘子作为“腣筋（供品）”好“送灶”。仪式完成之后再撒上食盐，“捡（放）”在供柜里留着待客。一家人再用熬“腣筋”的水煮上一盆香喷喷的萝卜青菜，享受精美的小年晚宴。

每年的这一天，“吃素不敢吃荤”在我的思想上一直未曾改变。

“灶爷爷”“灶奶奶”是老一辈编织的一个美丽的民间传说。现在过小年，“打扬尘”“蔽折子”“送灶”“吃素”已经逐渐淡化，但每年这个时候，儿时的习俗一直深深刻在我的记忆中。在那个物质匮乏的年代，这些传统习俗反映了人们对美好生活的追求和向往，他们乐观向上的生活态度值得后人学习。

如今，过小年已经不再因为不能吃“长眼睛”的东西而受到局限，作为新时代的年轻人，一定要把这些优秀的传统民俗文化传承下去，加倍珍惜如此美好的时光。