“怅望”何以对“萧条”

张旭东

杜诗“怅望千秋一洒泪”的“望”字，到底应该作何解？　历来注家多解作“看”，有的并不出注。

《三国志·魏书·邴原传》裴注云：“（孔）融有所爱一人，常盛嗟叹之。后恚望，欲杀之。朝吏皆请。”据知“望”与“恚”义同，即怨、恨之意。杜诗“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时”（《咏怀古迹》之二），当作此解。“怅望”不是看，而是恨，怅、望二字义同。注者多以为“怅然而望”，而《汉语大词典》“怅望”条谓“惆怅地看望或想望”，并举杜诗此句为例。并误矣。“萧条”是连绵词，可看作并列结构，但“怅望”若解作“怅然而望”，那就是偏正结构，不能形成对仗。

“百家注苏，千家注杜”，不知注家有没有提到此问题？

清仇兆鳌《杜诗详注》“怅望”下注：“谢朓诗‘寒烟怅望心。”又云：“言古人不可复作，而文采终能传世。望而洒泪，恨不同时也。二句乃流对。”（《杜诗详注》卷十七，中华书局，2004年，第1501页）据其“望而洒泪”语，知解“望”作看；既解“望”作看，则“怅望”自不能对“萧条”，故云“二句乃流对”，即流水对。

这一联是工对，不是流水对。仇注于此全误。而仇注之误，又不止于此。其云“谢朓诗‘寒烟怅望心”，亦大误。考谢朓《宣城郡内登望》诗云：“……切切阴风暮，桑柘起寒烟。怅望心已极，惝怳魂屡迁。”仇注将前句“桑柘起寒烟”后二字，与后句“怅望心已极”前三字切割，而成“寒烟怅望心”五字以注杜诗，令人绝倒。

爱用“怅望”的确实是谢朓，他的《新亭渚别范零陵云》诗，为别范云所作，诗云：

洞庭张乐地，潇湘帝子游。云去苍梧野，水还江汉流。停骖我怅望，辍棹子夷犹。广平听方藉，茂陵将见求。心事俱已矣，江上徒离忧。

此诗非近体，然中间三联严格对仗，为考察“怅望”之用法提供参考。第三联中之“怅望”若偏正结构，如何与“夷犹”对仗？（此诗一句说你，一句说我。第四联“广平”指广平太守郑袤，有政绩，“茂陵”指司马相如，“听”即听凭，虚词，与“将”对仗。你的名声逐渐扩大，我则闲居，文章也将为人所求。）诗人没有道理在完美对仗中制造不协调，我意谢朓必以“怅望”对“夷犹”，天生一对；正如杜甫必以“怅望”对“萧条”，亦天生一对。

以下再考察其他各家，观有无不解“望”为“看”者。

清张溍《读书堂杜工部诗文集注解》云：“‘怅望句，是望（宋）玉于千秋以上。‘萧条句，是公萧条于异代之下，恨不得与玉同时。”据其“是望玉于千秋以上”语，则解“望”为“看”。

萧涤非、张忠纲等《杜甫全集校注》（第七册）注云：

张綖曰：“惟深知其悲，遂怅望千秋而为之洒泪。虽异代不同萧条之时，其所感则同矣。”

又顾宸曰：“谓与宋同一萧条，而隔于异代，此所以怅望也。”

按：两说皆通，杜甫因思其人，又身世萧条相同，故以生不同时为恨，以至怅望而洒泪。

据张綖“遂怅望千秋而为之洒泪”语，解“望”为“看”。顾宸说“谓与宋同一萧条，而隔于异代，此所以怅望也”，看不出是解作“看”还是“恨”。萧、张按语说“二说皆通”，实际上是没有意识到这个问题的存在。

再查谢思炜《杜甫集校注》，于此二句，竟无一字之注。

其实，“怅望”两个字作并列结构的例子能够找到，如晚唐温庭筠《李羽处士故里》“花若有情还怅望，水应无事莫潺湲”，宋晏几道《蝶恋花》“初捻霜纨生怅望。隔叶莺声，似学秦娥唱”。第二例中，与“生”搭配，也可注意。不必多举，至此不必疑“怅望”有并列之结构。

诗词之外，“怅”“望”连用，而“恨”意绵绵的，也能找到。《资治通鉴》卷二百三十《唐纪四十六》：“然李晟移军，怀光不免怅望，若更遣建徽、惠元就东，恐因此生辞，转难调息。”更明显的，如卷八十一《晋纪三》“此鄙州上下所以恨恨也”，胡注：“此所谓恨恨，怅望不满之意。”所以从《通鉴》反观杜诗各注家，有的是理解错了，有的理解正确，但觉得这个大家都懂，不值当说（我觉得顾宸是这种）。

应该说，到了赵翼，才认真提出这个问题加以讨论。赵翼《陔馀丛考》卷二十三“双声叠韵”条云：“杜诗于此等处最严。如支离对漂泊，则双声也；怅望对萧条，则叠韵也。”萧、张等《杜甫全集校注》及谢思炜《杜甫集校注》都应该引赵翼这条，不该漏掉。但赵翼也只说“怅望”和“萧条”是叠韵对叠韵，并没有谈“怅望”是并列还是偏正结构，也就是“看”还是“恨”。他肯定也是觉得“这也值得说”？我们丰干饶舌，不妨为瓯北所论补一言，即结构亦须对仗，“怅望”不得为偏正。

又锺泰《诗词讲义》云：“杜甫《赠鲜于京兆》诗‘奋飞超等级，容易失沈沦，不用‘高飞而用‘奋飞，以‘奋飞双声，与‘容易双声为对也。”按：锺泰的意思，好像“高飞”也完全可以。“奋”，此处作动词用，与“飞”构成并列结构；“容易”为连绵词，也可以看作并列，所以可以为对，但“高飞”不能对“容易”。

又吴梅村《琴河感旧》四首之三：“休将消息恨层城，犹有罗敷未嫁情。车过卷帘劳怅望，梦来携袖费逢迎。青山憔悴卿怜我，红粉飘零我忆卿。记得横塘秋夜好，玉钗恩重是前生。”为卞玉京作。车过卷帘，用《本事诗》韩翃故妓柳氏事。顺治七年十月，吴梅村在常熟钱牧斋所，闻故人卞玉京亦在虞山，主人为殷勤招致。谁知玉京既来，却于柳如是阁中托故不出，梅村大不快，“赋四诗以告绝者”，就是《琴河感旧》四首。第二首“油壁迎来是旧游，尊前不出背花愁。缘知薄幸逢应恨，恰便多情唤作羞”，写明事由，并说面子上下不来。第三首中“车过卷帘劳怅望，梦来携袖费逢迎”句，“车过卷帘”即相逢，“劳怅望”则“逢应恨”也。二句意为：相逢而劳您恨我，做梦亦牵手相酬，就是说“我想见你，而你不想见我”。怅即是望，望即是怅，恨也；逢即是迎，迎即是逢，酬也。聊补一例。

但其实又出现一个新的问题，就是这个“怅望”有时候觉得很像“怅惘”。如王士禛《蜀道驿城记》卷下“十月初一”：“日晡迫，下山怅望而别，约明晨登凌云、观大像。”词义用法略同于“怅惘”。再如屈大均《夷门行》其一“怅望夷门哀饮剑，逡巡函谷恨回鞍”，因为“哀”就是“恨”，那个“怅望”就很像“怅惘”了。就是不知道古人是不是二词通用。

陶渊明《时运》诗，一个版本作“但恨殊世，邈不可追”，另一个版本作“但怅殊世，邈不可追”，由版本不同，证明“怅”“恨”之混用至显明。现在我们还没有找到这样明确的证据来证明，“怅望”就等同于“怅惘”。

感谢古籍整理专家、南昌大学段晓华老师，我是在和段老师微信聊天的时候逐渐意识到这个问题的。