脱稿讲话二三事

■ 郭 华

当了大半辈子公务员，大概工作中重复最多的一件事情就是开会讲话。自己讲得多，听别人讲得也多。都知讲话多，谁解其中味。回想起来也颇有几点体会，特别是脱开稿子或没有稿子即席讲话。

不得不脱稿讲话的窘境

领导干部一般习惯照稿讲话，但有时候客观情况迫使你不得不脱稿讲话。 2003 年之前，我在衡水市工作。担任市委副书记的时候，遇到过一件事：北京市的出租汽车司机捐款，为我的家乡武邑县建设一所“北京的士希望小学”。举行捐赠仪式那天，北京市委宣传部副部长，北京市公安局交管局局长等相关领导、工作人员和新闻记者前来参加，并提前通知，北京交通广播电台现场直播捐赠仪式。可当时偏偏县委书记、县长都在外地，都说赶不回来。头天下午，在家的县人大常委会主任和政协主席找到我，要我无论如何出席第二天的捐赠仪式，代表市、县两级领导讲话，不能冷落了北京出租车司机们的一片热诚。我当时在市委分管教育工作，于公于私我都应该参加，于是我爽快答应了。主任和主席还和我约好，我的讲话稿由县委办公室负责准备，晚上就给送过来。

第二天我准时到达会场，到后才发现县委书记连夜赶了回来，这也挺好，显得我们更重视了。会场是露天的，还刮着五六级的风。我把两页纸的讲话稿提前取出来，放在桌子上，为防止被风吹走，我还刻意把茶杯压在上面。县委书记既然回来了，是一定要讲话的，而且按照习惯，他排在我前面讲。他刚开始讲的时候我还没有在意，但讲了几句之后，我感觉怎么和我的讲稿一样呢！我赶紧拿起讲稿，边听边对照，没有错，他读的就是我的讲话稿，从头到尾一字不差。这下有意思了，他讲后就是我讲，即使参加会议的人们对于领导讲话没有兴趣，两个人先后重复同一篇讲稿，也会有人察觉的，更何况北京交通广播电台还在直播呢。面对这种情况，不管你讲话水平如何，也必须脱稿讲了。事后我才知道，因为我和县委书记都姓郭，习惯上都被称作郭书记，两次到文印室取讲稿时都说是取“郭书记的讲话稿”，被理解是为同一个人取的，就给了同一篇稿子。虽然这种事很少遇到，但临时被要求讲话的场合还是很多的。所以，对于脱开稿子即席讲话还是要有所准备。

要增加知识储备并有“即席讲话意识”

要多读书多学习，增加自己的知识储备。不论你口才多好，总得肚子里有东西你才能讲出来。“腹有诗书气自华”，知识储备越富足，你就越有即席讲话的底气。因为不论表达什么感情，评价什么事物，你脑子里总有现成的语言迅速涌现，供你选择，你的讲话怎么会不流畅呢。出口成章的前提是你肚子里有文章。一个最简单的比较是，讲你熟悉的事和你不熟悉的事，效果绝对不一样。另一个层面的准备就是要有“即席讲话意识”。比如你去参加一个会议或出席一个活动，即使没有通知你讲话，也不妨提前设想一下，如果在那个场合请你讲话，讲什么、怎样讲好呢。这样的准备并不是浪费精力，这次不讲，下次遇到同类场合请你讲，你就胸有成竹了。我看过一篇文章，法国前总统戴高乐的演讲水平是全世界公认的，有人认为他可以在没有任何准备的情况下进行最精彩的演讲，可是他儿子说，他一辈子都在准备演讲。还要善于借鉴。三人行必有我师，讲话也是这样。对于所有人的讲话，特别是周围同志的讲话，包括那些照本宣科的讲话，都要认真聆听。虽然未必字字珠玑，句句精彩，但是哪怕其中只有一句话讲得好，反响强烈，也要认真揣摩一下，他这句话为什么被大家叫好。思考多了，就会发现规律性的东西。

要了解自己讲话的对象

要知道自己讲话的对象是谁，才知道应该讲什么。讲话要想有好的反响，一定要知道什么人在听，他们希望听到什么。20 世纪80 年代我做青年工作的时候，怀来县的青少年捐款，为战斗英雄董存瑞修建了一座塑像，我应邀去参加落成典礼。提前也准备了一个稿子，主要内容是肯定青少年崇敬英雄的行为，倡导继续开展向英雄学习的活动。到了会场我发现来了许多老同志、老战士，包括董存瑞生前所在部队的老首长程子华、贺晋年、陆平，董存瑞生前战友郅顺义等。我临时决定放弃原来准备的稿子，脱稿讲话，除去面向青少年的内容之外，即席增加一部分面向老同志的内容，我代表全省青少年请他们放心，作为革命事业的后来人，我们一定会把董存瑞的精神传承下去，一定把新中国建设好，一定让他们开创的事业后继有人。老同志听了十分高兴。十几年后，怀来的县委书记已经担任了保定市委副书记，一次到省里开会，我们偶然在电梯相遇，他认出了我，并告诉我：那年在怀来为董存瑞塑像揭幕，你的即席讲话我印象太深了。前面提到的那次被另一位“郭书记”提前读了讲稿的场合，虽然稿子不能用了，但我心里非常清楚，有3 层意思讲到位就行：一是感谢北京市的领导和出租车的司机师傅们；二是希望家乡的孩子们记住北京出租车司机们的深情厚谊，他们都不是有钱人，他们是从自己辛辛苦苦的收入中拿出钱来，帮助我们建设学校，一定要珍惜他们的爱心，刻苦学习；三是代表地方党委、政府负责任地向北京的出租车司机们表示，我们一定把这笔钱管好用好，把学校建设好，这些贫困地区的孩子们会一辈子记住，他们小时候读书的学校是北京开出租车的叔叔阿姨为他们捐建的。事后去北京，一位朋友告诉我，那天他坐出租车，正好听到车上的收音机直播捐赠仪式，听完我的讲话，司机师傅说：这位书记讲得好，钱没有白捐。弄明白你在讲给谁听，不只是为了迎合，而是为了取得良好的会议效果。有些活动虽然也只是一个仪式，但却影响深远。1996 年衡水由地区改为市，而此前由衡水地区领导的县级市改为市辖区。区里揭牌的时候，我随同市委书记和市长一起去参加揭牌仪式。走到半路，书记告诉我过一会儿由我代表市委讲话，而且不容推辞。这一次我真的有一点儿压力。虽然市改为区仍旧是县级的级别，但毕竟不如市的名称响亮，区里的同志多少有些失落感。为什么这样改，这样改对区来说意味着什么。我并不怕讲得不好被人说口才不行，而是怕引起任何误解，不利于干部队伍的思想稳定。这次完全没有准备的即席讲话，我突出讲了3层意思：一是不论是地区改市还是市改区，都是发展的需要；二是由当年的衡水镇到县级衡水市，县级衡水市再和衡水县合并，已几经变动，说明变动是经常的，这一次也未必就是最后的变动，说不定哪天还要变。因此一定要用正常的心态看待这种变动；三是一个地方牌子亮不亮，名声响不响，不在于叫市还是叫区，关键看发展，看实力。发展上不去，叫市也没有人瞧得起。发展上去了，叫区也扬眉吐气。市委书记充分肯定了我的讲话，区里的同志们也反映很受启发。事后我想，之所以这次即席讲话的效果比较好，就是因为我知道大家在想什么。

要力求生动活泼并善于讲故事

即席讲话要力求生动活泼。相对于照本宣科来说，即席讲话更劳神更费心，但也更自由，更易于表达感情。讲话最好能有故事。习近平总书记独具一格的文风，一个显著特点就是讲话中经常有感人的故事。好的故事能够说明深刻的道理，而又比单纯讲道理更感人。而且一篇即席讲话中有了故事，就像有了核，避免了给人空洞无物的印象。有一次我和一些搞文字工作的干部交流，我告诉他们要善于用典型事例说话，我讲了一件我自己经历的事情。当年我做青年工作的时候，我们组织了一次太行山区贫困状况调查。一位同志在汇报调查情况时说，他在山区遇到的一位青年告诉他，因为他们那地方太穷，很少吃上馒头。所以，如果谁有机会在外面吃了一个馒头，回家后要像选举计票那样，在墙上画上一道。他爷爷活了72 岁，只吃过23 个馒头，他才活了30 岁，就已经吃了30 多个馒头，比爷爷那时候生活水平高多了！我们参与调查的这位同志说：关键是小伙子因为吃了30 多个馒头而溢于言表的满足和欣喜之情，让人扎心。当年的太行山区有多穷，20 多年过去，调查的情况我都记不清楚了，但这个“吃一个馒头在墙上画一道”的故事，这个因为30 岁就已经吃了30 多个馒头而自豪的故事，却永远在我心中难以抹去。而听我讲话的那些干部，事后没有一个人忘记这个故事。其次，即席讲话的材料要尽量新鲜。新鲜才能活泼。要善于使用会前交谈中获得的最新情况和事例，甚至走进会场后观察到的情况，乃至于排在你前面的讲话者刚刚讲到的事例，你也可以拿来，加以进一步的分析说明，借以佐证你的观点。这样的讲话不仅新鲜活泼，而且能让人感觉到你确实是针对此时此地的情况有感而发。另外，引用古诗文也好，名人名言也好，讲述历史也好,最好与你所在的时间地点和正在进行的事情有关，关系越紧密就越生动。我在沧州任市委书记时，带队到山东省淄博市参观。介绍情况的会议上，淄博的领导要我也讲几句，我说：沧州历史上属于齐国，而齐国的都城临淄就是今天的淄博。可以想象，当年在沧州通往淄博的官道上，每天有多少人马车辆，来朝廷请示汇报，递送公文。今天虽然沧州和淄博已经没有隶属关系，但我们依然抱着到都城请示工作般虔诚的心情，来向淄博学习请教。这样一讲，气氛一下变得很轻松。

即席讲话真的是一门大学问，需要不断用心地来参来悟。比如讲长话还是讲短话的问题，除去其他原因之外，还要看场合。演出之前、宴会之前的演讲切不可以长。开会的时候，如果半天之内有若干人发言，而你排在最后，轮到你发言的时候大家都在打哈欠了，这时候不是讲短话的问题，而是说句礼貌的话然后宣布你不再讲了，你一定是最受欢迎的。再比如，坐着讲话和站着讲话也是不一样的。站着讲话时，手势、动作的幅度可以大一些，可以多说一些慷慨激昂的话。而坐着讲话频频作出大幅度的动作就显得有些滑稽，适宜展开来阐述一些深刻的道理。我不是一个演讲专家，也从未研究过演讲，只是自己工作中的一些体会。在工作中，我还看到过即席讲话很精彩，却“劳而无功”的事例。我在沧州工作时，有一次和副市长李志国同志一块儿参加一个活动，会见一个日本考察团。志国同志讲话水平很高，那天他代表市委、市政府讲话。本来给他准备了稿子，他完全脱开稿子作了一次即席演讲，讲得确实很精彩。可是，宴会开始之前，主办单位负责人面有愧色地告诉志国：“对不起李市长，您的讲稿传过来之后，翻译提前按照稿子译成了日文。咱们的翻译水平低，只能按照事先准备好的日文稿子去读，您即席讲的那些话，一句也没有翻译过去。”志国同志听了，一顿饭都不开心。