曹文轩：故乡养育着我的灵魂

河西

本期客座总编辑

曹文轩，北京作家协会副主席，北京大学教授，著名儿童文学作家，“国际安徒生奖”的首位中国获得者。著有《草房子》《青铜葵花》《细米》等。

童年生活的影子

《检察风云》：你的故乡是江苏盐城的农村，故乡在你的小说中占据了非常重要的位置，你觉得自己是不是一个怀乡者？

曹文轩：我的家乡是江苏盐城著名的水网地区，那里到处是河，家家户户都住在水边上，所有的村子也都建在水边上，开门见水，满眼是水，到了雨季，常常是白水茫茫。水，不仅深深印刻在我的童年记忆中，更影响了我的审美和文学追求。水的流动性、水的干净、水的弹性和渗透力，都深深启发了我的小说创作。水，也是我小说中一个永恒的题材与主题。我的很多作品，如《草房子》《青铜葵花》《细米》等都是以家乡的水乡为背景的，我已经习惯了那样湿润的空间。现在虽然我生活在都市，但那个空间却永恒地留存在了我的记忆中。水养育着我的灵魂，也养育着我的文字。

《检察风云》：《草房子》是你的代表作，讲述主人公桑桑在油麻地小学的六年生活中的种种故事和经历。故事是以你本人真实经历为蓝本而创作的吗？

曹文轩：我的很多小说都有我童年生活的影子，其中个人色彩呈现最多的无疑是《草房子》。桑桑的很多经历都是我童年时真实发生过的。我小时候是一个调皮的男孩，我的父亲是一名小学校长，我也曾经像桑桑一样跑到几十里外的县城去看电影，可以说桑桑就是我。

《检察风云》：你小说中的自然风景描写让人印象深刻，这是你小说中很重要的元素。我知道你小时候曾抄写过大量的描写自然风景的片段，当时的训练为日后写小说打下了坚实的基础。着重风景描写是不是因为特别看重小说抒情性的一面？

曹文轩：在古典小说中，风景描写是重要的元素，比如川端康成称他与自然的关系是“幸运的邂逅”。从前的小说家，虽然没有太多的人去自觉地谈论风景的意义，但在实际写作中，风景始终是他们小说的重要元素。他们的写作，几乎形成一个定论：风景描写是小说不可缺少的一个元素。然而现代小说就是抛却了这一元素，人类进入现代之后，对自然实际上已经失去崇拜之心。我以为风景的描写不仅与小说的抒情性有关，风景更具有一种美的力量，这种力量甚至比道德、伦理的力量更深刻、持久。小说中的风景描写具有多重内涵，随着时间和空间的变化会有不同，这些都与故事的进展和人物的塑造紧密相关。离开了风景，人物的行为是不能得到圆满解释的。

《检察风云》：你觉得自己的作品是为儿童写的文学，还是为成人写的儿童题材的作品？

曹文轩：我一直觉得自己不是典型的儿童文学作家，我在写作的时候并不考虑读者对象和年龄层，更在乎文学本身，道义感、审美、情感、故事性等。所以从这个意义上说，我不是一个典型的儿童文学作家。另外，从我的书的流通情况来看，阅读我作品的既有孩子，也有成人，比如《草房子》印了300次，大概有100次印刷的书是成年人看的，大概占三分之一的比例。

《检察风云》：你的长篇小说《火印》不同于你之前笔下的江南水乡，以抗日战争时期的北方草原为背景，讲述了一个男孩和一匹战马的传奇经历。怎么会写这样一本书的？

曹文轩：多年前的一个午后，我重新阅读著名作家萧红的作品，读到了《旷野的呼喊》这篇小说，里面有一个细节，一匹身上烙有火印的日本马跑到了中国村庄的细节，这个细节深深触动了我，我似乎找到了一个绝佳的小说素材。多年后，这个细节仍旧在我脑海中盘桓，于是我动手创作了一部长篇小说。最先在我脑海中出现的就是一个孩子和一匹马的情景，随后各种材料和思绪如雪片般飞入我的脑海，并且愈发清晰和丰富，逐渐形成了《火印》这部小说。

《检察风云》：你的小说非常畅销，深受读者的喜爱，你怎么看待自己畅销书作家的身份？

曹文轩：在“畅销书”与“长销书”这两个概念之间，我可能更喜欢“长销书”这个概念。我希望自己的书能够不停地卖下去，一年四季总有读者。我在很久之前就已经说过，我今天写书，是为了明天我老的时候准备的——老了，再看时，还是觉得它是一部文学作品，是一件艺术品，不汗颜，这就够了。十年间，作品不停地被印刷，并且印刷的速度还在一年一年地加快，这无论如何也是一件让人高兴的事。

中国最好的儿童文学就是世界最高水准

《检察风云》：哪些作家对你的创作产生了比较大的影响？

曹文轩：对我影响最深的毫无疑问是鲁迅先生，鲁迅在我心里永远都是一座大山，高山仰止。此外对我影响较大的作家还有川端康成、沈从文等。另外一些作家对我创作手法上的影响也比较大，像美国的海明威，俄国的蒲宁等，他们对我的影响都很大。

《检察风云》：老一辈的中国作家，比如张天翼、叶圣陶、冰心、鲁兵、陈伯吹都是中国儿童文学的先驱，他们留下了太多美好的作品。你觉得现在的中国儿童文学作家应该如何继承这批优秀的遗产？

曹文轩：中国的儿童文学是伴随着“五四”时期的思想启蒙开始发源的。鲁迅、茅盾、郑振铎等名家都为儿童文学的发展做出过重要贡献。在他们的心中，儿童具有重要的意义，他们关乎国家的未来和民族性的塑造。现在的儿童文学作家站在巨人的肩膀上，应该学习他们始终在国家、民族的立场上，创作出更多具有国际水准的一流作品。

《检察风云》：你在北京大学教授的课程，并不局限于儿童文学，你怎么看儿童文学在中国当代文学中的位置？

曹文轩：当代文学的概念主要是从时间的界限上来区分的，而儿童文学是一个文学门类，有着自己的发展历史和规律。从当前创作上来说，儿童文学自然是不可忽視的，因为它面对的是广大中国的儿童，而儿童又关乎国家和民族的未来。现在儿童文学也越来越受到重视，很多大学里都设置了儿童文学专业和专门的儿童文学研究和创作机构，培养出了大量专业的、优秀的儿童文学从业者和研究者，他们都对中国儿童文学的发展做出了很多贡献。

《检察风云》：2016年你获得“国际安徒生奖”，这是继莫言和刘慈欣之后，中国作家获得的又一个重要的国际文学奖项。近年来，中国作家在世界文坛上是不是受到越来越多的重视？

曹文轩：中国作家的屡获大奖印证了我多年前的一个判断。在很多年前，我就说过，中国最好的儿童文学就是世界最高水准的。但我当时那么说，根本没有人相信。现在会有很多人认可我的判断，中国最优秀的儿童文学就是世界最高水平的。

多年来，中国文学一直是被低看和低估的，因此我在很多场合说过，中国文学要感谢莫言，有了莫言的获诺贝尔文学奖，质疑中国文学不行的声音也越来越小。相信随着中国国门的打开和中国文学大平台的不断提升，会有更多作家荣获各种国际奖项，中国文学发出的声音和它的影响力也会越来越强。

《检察风云》：你觉得中国儿童文学作家的视角、书写方式和西方作家有何不同？

曹文轩：中国儿童文学作家与西方儿童文学作家的写作并无大的区别，关注的内容和主题也集中在儿童文学的几个范畴里。显而易见的差别是，西方儿童文学作家写作的是西方的故事，而中国儿童文学作家写作的是中国的故事。我们的国家和民族经历过很多磨难，但造物主在让我们经历这些苦难时，也赋予了我们宝贵的资源和财富。中国有丰富的写作资源，作家可以写出优秀的、具有国际水准的作品。这样的作品，故事是中国的，主题和寓意属于全世界。

编辑：薛华  icexue0321@163.com