刘燕荣
演员王珞丹在接受《南方周末》记者采访时说过这样一段话:“在(医院)体验生活过程中,更多的是希望和无助。希望就是经过一些处置之后,那位病患活下来了;无助就是可能第二天这位病患就‘离开了。医院真是充满了希望和失望的地方,医生的无助感其实是我们从来都没有理解过的。医生面临一次又一次离别,同样需要我们去关心。”
是的,医生确实是这样在希望与失望中经历了一次又一次的离别。
一个周日的23点,值班医生打来电话:30床安静地走了!没有气管插管,没有心脏按压,唯有亲人的陪伴和医护人员精心的护理。其实早在周五,我们判断30床的情况可能很难熬过周末,就跟家属做了交代,达成了共识:不做任何有创的抢救。
虽有预期,但是听到30床“走”了,我的眼睛还是湿润了!这是一位60岁的警官,辛苦了一辈子,刚刚退休就住进了医院。因为心脏明显扩大,左心室舒张末期内径已达85mm(正常男性不会超过55mm),心脏功能嚴重下降,左心室射血分数只有13%(正常值在55%以上),在住院等待着心脏移植。这期间,他反复出现心力衰竭急性发作的症状,胸闷气喘,不能平卧,因心脏功能下降,出现胃肠道淤血,肝脏淤血,胃口下降和黄疸,严重的恶液质。所有能上的利尿剂、正性肌力药物和扩血管药物都用了上了,症状时有好转,最终因为再次肺部感染加重心衰而不能平卧,不能进食,日渐消瘦,肝肾功能也逐渐恶化。但等待移植的心脏供体,却遥遥无期!
看着他的情况每况愈下,我找了他的儿子谈话,大概意思如下:
1.患者扩张型心肌病史已有5年,心脏扩大到这种程度,心功能太差,内科保守治疗已经黔驴技穷;
2.如果等不到心脏,患者的结局就是死亡;
4.就算等到了心脏,患者目前的身体状况也不能承受心脏移植这么大的手术;
5.现在的治疗花费很大,最终的结果会是人财两空;
6.一旦患者呼吸心跳骤停,是否要做气管插管及心外按压?
他儿子眼里含着泪说:“这些情况我们都知道,我也知道你们医生尽力了,所有的结果我们都能接受。我也知道最后的结果不会好,但是作为儿子,只要我父亲不放弃生的希望,我都会尽力筹钱治疗,等到真的心跳呼吸骤停,由我来替他做决定的话,我不主张做气管插管、呼吸机治疗,不主张心外按压。”
听他说着,我的眼睛也湿润了!曾经,我的小姑父与患者有着相似的年龄,一样不离不弃的家属,我姑妈日日夜夜照顾,毫无怨言。小姑父之前因肝癌接受肝移植,可不到2年,肝癌再次广泛转移合并超级耐药细菌感染,肝脓肿,再次病危,已经没有药物可以抑制这种细菌的肆虐和蔓延。亲人们从全国各地回老家看望他,姑父是个绝顶聪明之人,知道自己病入膏肓,没药可救了,就主动提出要出院回家。回家后一个月,在家人的陪伴下安详地走了。
随着医疗技术水平的不断提高,越来越多以前不可治愈的疾病被不断攻克,越来越多的患者被挽救。但是医学的局限性决定了医生不是万能的,对于目前不能治愈的疾病,对于依赖医疗技术维持生命的终末期患者来说,治疗只是相对延长其痛苦的生命,维持生命变得越来越没有意义。所以,在患者最后的一段时间里,采取姑息治疗来减轻其痛苦,让患者能安静地在家人陪伴下走完这世上的最后旅程,不做无意义的气管插管和心脏按压,让生命走得更有尊严,是医生和家属的共同愿望!