我们每天接触数以亿计的病毒。在新型冠状病毒疫情扰乱全球并促使人们采取前所未有的遏制措施之际,有必要提出一个非常基本的问题:病毒到底是什么?它们是由什么构成的?它们来自哪里?也许最重要的是,它们为什么要杀死我们?
数量有多少
加拿大不列颠哥伦比亚大学的病毒学家柯蒂斯·萨特尔称,病毒的物理特性使我们难以理解它们。
首先,它们的个头很小。如果人体中的每个病毒都长到一个针头那么大,那么成年人平均身高将达到150千米。
在2018年的一项研究中,萨特尔发现,每天落在每平米土地上的病毒数量超过8亿。一汤匙海水中的病毒数量通常超过全欧洲的人口数。
萨特尔说:“我们中的大多数人每次游泳都会吞下超过10亿个病毒。”
物质还是概念
美国威斯康星大学奥什科什分校的生物學教授特丽·肖尔斯说,最好把病毒看作“分子包”,“这些包裹必须小到足以装入细胞内来导致感染。”
由于病毒没有细胞结构,也不会通过呼吸产生能量,许多科学家认为它们不是活的。然而,病毒一进入宿主,就以自然界罕见的方式开始活动,用新的基因指令侵入细胞,以惊人的速度复制。
开普敦大学病毒学家埃德·雷比茨基说,病毒“既是一种物质,也是一个概念”。他说:“我认为病毒是活的,因为当它们进入一个细胞,它们就‘成为了这个细胞。”
起源在哪里
尽管病毒的起源尚不确定,但它们已经在地球上的几乎所有生命中留下了印记,包括人类。大约8%的人类基因组源自病毒,即那些感染了人类又让人类形成耐受性的古老病毒的残余。但它们的故事在人类出现前就开始了。萨特尔说:“我们认为病毒在生命刚开始的时期就存在了。”
所有病毒都有害吗
大多数病毒引起我们的注意是因为它们让我们患病。
近年来,我们目睹了大规模病毒性传染病疫情,从当下的新型冠状病毒疫情到本世纪初的非典和中西非的埃博拉。但是,也有良性病毒。雷比茨基说:“实际上,几乎大多数病毒都对人类无害。”
事实上,许多病毒有益于人类健康,它们会感染其他原本对我们有害的生物。另一个好处是:病毒大大加速了海藻对碳的吸收,从而有助于净化我们吸入的空气。它们还具有广泛的医疗保健应用。除了用减毒的病毒做疫苗,人们已开辟一个名为病毒学的新兴治疗领域,正在研发治疗癌症等慢性疾病的新方法。(据《参考消息》)