跳舞的白菜（外两篇）

◆刘绍良

我走到水塘边的时候，被一阵风吹起的灰尘迷了双眼。我于是转身背风，用双手揉双眼。再睁开眼看世界时，世界便模糊起来。

我到水塘边是一种习惯。那里的塘埂上有一截一剖为二的木头，我已把它平面朝底，凸面朝上地放在合适的位置上，让我方便坐下。坐下，有时顺手拿起放在侧边的鱼竿，穿上鱼饵，且做钓鱼的姿态。有时，坐下就是坐下，并无明确的目的，只是看看水面，看看对面的各种树木。这种情形下，最希望看到的是那条才下出来十余天的小花牯牛。

被迷了双眼又睁开眼睛的时候，我已经很自然地坐在那截木头上了。在前方的视野中，却出现了另一种生动的风景。塘面上本来漂浮着很多绿色的白菜叶，基本上都是单片漂浮，有的在动，有的静止。在水塘的西北角，却有着一个圆柱形的纯白的东西在跳动，在翻滚，我知道那一定是一棵完整的大白菜了，因为我的左侧，就堆着一堆大白菜。

我的双眼还有些模糊，模糊中，这棵跳动、翻滚的大白菜，突然就艺术起来了，它就像电视画面上的一个外国的女演员。那演员长得有些肥胖，又穿着下摆撑得很开的白色长裙，她唱啊，跳啊，就像我视野里的这棵大白菜。

这棵大白菜真的很白，白得在阳光下反射着光芒。它一定是被几条大草鱼抢食着，所以，它的舞姿就没有了章法，一会是幅度很大的上窜下跳，一会是很激烈的左右翻滚。这就说明，那一群草鱼的胃口好极了，它们吃得高兴，玩得开心。

它们开心我肯定开心。我用手机取景，把大白菜拉近，这时，大白菜的周围，就突出或不突出地露出了几张大草鱼的嘴巴。看着照片，我最想做的事，就是把鱼钩甩进其中的一张嘴巴里，把那条鱼拽上来，煮成酸辣鱼，饱餐一顿。

大白菜都是优质的，菜心都包得很紧，除外皮有几片绿叶外，都为纯白色。喂鱼的时候，要求雇工把根部切掉，稍切高一点，扔进鱼塘后，外叶很容易就散开了，这是为方便鱼群咬食的时候更省力。但是，眼前的这棵大白菜，一定是雇工喂鱼时的粗心造成的。想不到的是，完整的，菜心包得紧紧的一棵，很不好下口的一棵，竟然引起了鱼群的争抢，群起而攻之，进而被我联想到舞台艺术。

这些大白菜是为我管理果园的毛军要来的，他家在西河边的小河村。亲戚家在河滩上种了十多亩大白菜，这几天的成交价是每市斤两角钱，都是外省的大货车来拉。两角钱一斤的大白菜已经是很便宜了，但买主的要求极为苛刻。在我这里，以梨花为主的所有果木的花都开了，开了是为结果。但是白菜呢，别说开花，只要菜心有点抽苔，便卖不出去了。对于菜农来说，既要抢市场，又要抢节令。为了把土地腾出来种辣椒，卖剩的半亩大白菜，就都给了毛军。

这个季节，不仅我半年都没有喂鱼了，而那两千多只放养的鸡，也把它们生活环境内有点潮气的草根都啄食完了。主粮苞谷涨价，涨了百分之五十。还有牛，还有猪。这些长嘴巴的东西，都是吞食金钱的无底洞，这就造成了它们饥饿困难的状况。

大白菜是帮了大忙的，塘子边已经堆了两车了。车是微型货车，一次拉上三千斤没问题，虽是白要，但也必须付出些汗水代价。

我在水塘边看跳舞的白菜的时候，毛军又去拉菜了。

我的儿子在丽江做旅游，因为疫情不能正常工作，便跑来山地上和我过日子。我说你和毛军拉菜去吧，他就很高兴地随他去了。他不知道，他和他同龄的一代人，都缺少了体力劳动这最基本的一课。不久前，他约了些混迹于城市各行业的朋友来果园，饭桌上我就戏谑地说过：当年的毛主席，也把他的儿子安排到农村去当了几年农民呢！天黑的时候，他俩拉菜回来了。我就戏问儿子，我说你从来没有挑过东西，你在菜地里干什么呢？他说砍菜，砍了毛军挑。我粗略估算了一下，又说：你砍了一千棵吗？他说没有。我想想又说：你苦得动吗？他说可以。

我希望他能苦得动，我希望他具有最一般的谋生能力。

因为白菜的到来，前晚还引发了一场小小的虚惊。

前晚上弦月西斜到西山顶的时候，我被一阵狗吠声吵醒。狗有五条，关在离我居所三十米远的狗舍里。狗舍的左侧有牛圈，关着一头大花母牛和它刚出生十来天的儿子，即一头小花牯牛。狗舍的右侧，是两个关着两千余只鸡的鸡舍。那时的狗的叫声非常激烈，似有群起而攻之的气势。我于是披衣起床，出门后马上用强力手电筒寻找可疑的对象。但是，照来照去，什么也没有。狗吠声渐渐低了下来，我这时已想到可能是有野物入侵了，但只是想，并没有看见，便转身回房睡觉。

睡到床上时我又想到了另一件事情。十天前的早晨，我在房侧的停车场上发现了不明粪便，形状是粗条状，截面有颗粒。这是第一天。第三天又发现了不明粪便，形状稀溏。我想到的是麂子，是草豹。这样想着，那群狗又猛烈地吠了起来。我再起床出门时，便把竖在门边的一根锄头把提在手里。但是，我再用强力电筒巡视一遍，仍然没有任何发现。

雇工水珍住在塘子东边的老院子里，第二天吃早饭时她说，昨晚麂子下山，来到了门外，我听见了叫声。如是，我在水塘边看风景的时候，发现有十余棵白菜的顶端，都被什么动物啃食得凹了下去。拿一棵看看，似乎就是麂子的口型。

我真的心疼这些大白菜，在饭桌上，我说我本来要给你们炒糖醋白菜呢，但既然杀了鸡，那就明天吧。想想我又说：电视上看见韩国人腌大白菜，说是非常好吃，似乎还是他们的国菜之一呢，若能请个韩国人来做师傅，我们宣传一下，腌好了去卖个好价钱。儿子接口说，他到东北沿海边时吃过，真的好吃呢。

一切都只是说说而已，我最感兴趣的还是水塘里的鱼。我对水珍说，明天喂鱼时，你扔上三棵完整的大白菜。我这样说违背了毛军的安排，他便问我为什么，我回答说，大草鱼喜欢！

一只眼睛看世界

太阳偏西的时候，我正坐在果园的水塘边，看鱼群吃漂浮着的白菜叶。毛军过来说：开路打电话来，他们现在吊网捕鱼，去帮帮忙吧！

吊网捕鱼的方法，已有二十多年的历史了，但我只见过一次，感觉有趣。

我常常到开路家承包养鱼的那个水库去钓鱼。说好的，三两斤的挑出来煮吃，其余的就放在我们的水塘里，待鱼长大了，我又把它们逐一地钓起来，煮了大家吃。这是因为我煮鱼的手艺比他们好。

我们到水库边的时候，坝埂上已经停了两辆拉鱼的微型车了。这是专门的车辆，车上有两个铝皮水罐，有增氧装置。再看水面，用汽油桶围好的那个悬浮的框里，鱼群正争先恐后地追逐鱼食。我知道，鱼群的下面就是网，等再用鱼食引些鱼进来，就要起网了。

这个过程需要安静，几位专业的打渔人，穿了水衣水裤，分两边蹲守在吊网两侧，猫着腰，手握拉绳，极像抗日神剧里伏击日军的镜头。

我坐在坝埂的最高处，睁着一只眼睛看世界。有一辆车开了过来，就停在我的身后。这时，有两个声音同时问我：你的眼睛怎么啦？我用一只眼睛看了看左右，发现一个是开路媳妇，另一个是有点面熟的男人。我回答说蜂子叮的。开路媳妇说：“你一定是想吃蜂蜜，才招惹了蜂子，把眼睛叮成桃子样。”我说对对。那个男人递给我一根烟，说擦点风油精，三五天就好了。这个面熟的男人让我想起来了。我说你就是几个月前来捉“尖嘴嘴”，捉了一斤多，送给我的那个人。他说对对对，那天你钓鱼不好钓，我就把小鱼送你了。这是个朴实又和善的壮年人，我对他的行为由衷地敬佩。“尖嘴嘴”是一种纯野生的小鱼，小得上不了称。我钓鱼的时候最讨厌尖嘴嘴，它们咬钩很厉害，特别是穿了蚯蚓的鱼钩，让你不断地起竿，不断地落空，搞得精疲力竭，无奈之极。但是，这种小鱼又很好吃，不管是煎是煮。我记得当时就是由于我对尖嘴嘴的讨厌，才对这位捉尖嘴嘴的陌生人亲热起来的。并且听他说他捉尖嘴嘴就是去卖，卖到邻县、州府，十七八元二十元一斤呢。

他今天是开拉鱼的车来的，他说是帮别人拉，收运费。那么，他一定是在拉鱼的过程中，碰到了愿意高价买尖嘴嘴的买主。而每个鱼塘的养鱼人，又都非常乐意地免费让他去捕捉。他还说过，最好的捕捉季节是六七月份，一天收入过一千多元呢！

这天我的形象丑陋，但在这个群体中，反而引来陌生人对我的关注。一位穿一身黑衣服，皮肤黝黑的壮年人对我说，他曾经在摘一个黄瓜的时候，被藏在黄瓜背面的大马蜂叮了手心，疼得钻心，很快，整条手臂肿得像小腿。我于是说：你是偷黄瓜吧？他说是，过路时看见了，就去摘。从他的谈吐中我知道，今天吊网里的鱼，买主有一个就是他。

鱼群还在吊网范围的水面上翻腾，但只有小鱼没有大鱼。从我钓鱼的经验来看，大鱼一般不凑热闹，不轻易咬钩。那么，今天的大鱼，一定是一只眼睛盯着鱼食，一只眼睛看到了危险，所以潜伏在吊网之外，冷静地观察着、分析着。就像我用一只眼睛看世界，世界没有变，而我看世界时的感觉，却莫名其妙地有了些改变。当开路发出起网的口令之后，那些被鱼食引诱进网里的小鱼，都被四面升起的网墙围住了。除了极少几条跃出网外，必然被一一捕获。但是，今天的这些鱼们是幸运的，因为它们还达不到成品鱼的规格，只是在虚惊之后，又会被放到另一个水塘里养殖。

四边的网沿被逐步收拢，网里的鱼也就越来越集中。把网收拢至一堆鱼的时候，专业的捕鱼人便用塑料网盆一盆一盆地舀起鱼来，倒进另一个更大的塑料筐里。开路还是电焊工，早早地就在庙街开了个铺子，焊些门窗之类的铁件，生意好得做不完。这时候我才发现他的又一聪明之处。在我身旁，他媳妇已找人提来个小卷扬机，放在事先安置好的钢架上，这个钢架的下边，就是两根铁轨，斜斜地伸到水里去，专业的打渔人很熟悉这里的情况，他们就把装好鱼的筐放在一个小钢架车上，两筐三筐一次。开路媳妇一按电钮，几筐鱼就稳稳当当地顺坡上到了坝埂顶端。这时有人抬鱼过称，再把鱼倒进鱼车的水箱。

开路的二姨夫也来帮忙照看。我们是早就认识的。在装好一车鱼的间歇中，他过来坐在我身边。我问他猪养得怎么样了，他说六十来只死得只剩下两只了。我说损失大了。他边说就边拨动着手机，然后让我看画面，说改养牛了。这条是买进的，二万六；那条是卖出的，三万一。我说好啊，牛价稳定。他说也害怕牛生病呢！然后又说：今年的牛讲究花色，你看这条背上有白块，头上有白块的，就比那条全身红黄色的管钱。我这时也摸出手机，翻出果园里才下出来十五天的小花牛给他看，他说这是条小牯子，不如小母牛管钱。白得是不错，如果眼眶没有黑圈就更管钱了。我说现在的牛养了都是卖肉，毛色与味道有关系吗？他说也没有，这是炒作。

第二辆拉鱼车的买主只要一斤以上的鲤鱼。站在水里捡鱼的那几个人的动作，似乎就更快了起来。他们把看准的鲤鱼捡了扔进筐里，把其他的鱼全往身后抛。我用一只眼睛看世界，看见那些被抛的鱼都很高兴。只要一落水，有的尾翼一摆，就潜入深水。有的呢，为了庆祝，还会跃到空中，在晚阳下亮一下身段，然后跌入水中，再猛摆几下尾翼。

第二辆拉鱼车的驾驶员就是那位送给我尖嘴嘴的人，他的身旁站着一位比他年轻的女人。这个女人我早就看见了，是三五个女人中最漂亮的一个。她的穿着打扮，跟城里的同龄女人差不多。虽还是春天，但天气已经很热了，她就穿了件套裙，露出半截穿丝袜的大腿，脚上穿了双平底拖鞋。与别的女人不同的地方，还在于她把头发染成了红色。我们讲话的时候，她在一旁听。我判断了她是驾驶员的媳妇，就对她男人说：你真幸福啊，出来苦钱，还有个漂亮媳妇陪着。这个女人害羞了一下，就看着我的一只眼睛说：家里刚盖好三十多间猪圈，还没进猪，所以陪他来看看风景。开路的二姨夫转头对她说：我都不敢养猪了，你还养猪？她回答得很轻松，她说苦钱嘛靠运气。

我知道我是个运气极差的人，守着一坡梨树，守成个穷光蛋了。运气在什么地方呢？我又用一只眼睛，看了看水库，看了看周围的人。

凡是打鱼的日子，肯定要吃一顿好饭，有酒有肉有烟抽。看看也没有什么可帮忙的，我就对毛军说走。开路见留不住我们，就叫媳妇拿了蛇皮袋说，捡几条大鱼，让我们带走。我说我吃的鱼过几天我来钓，晚饭你们吃吧！

微型车就这么迎着晚霞，一阵风似地从坝埂下来。一路上，吊网上鱼群翻腾的样子总在眼前。果然就看出了不同凡响。

带着母亲摘橄榄

漾江东岸摘橄榄，因为母亲。

在青华乡政府所在地西窑村，一下车，母亲就用手中的拐杖指着西面的大峡谷说：下面就是漾江。

这是二零二零年的十月二日，即国庆节和中秋节相逢在同一天之后。我家在巍山古城的小吃街上，在黄金周期间，外来游客很多。从手机上看视频，外部世界的旅游场面更是热闹非常，高速路堵车一长串，火车站人山人海。母亲最喜欢外出旅游，虽然九十四岁高龄了,我还是组织了九人的亲友团，反向到最冷清的青华山区乡去。在巍山县的四个山区乡镇中，我最喜欢青华，更何况母亲常常给我们讲古，说她年轻时参加土改工作队，最远到今南涧的无量和公郎,翻山越岭，都靠走路，最少两天，途中在就便的农户家借住一宿，火塘边随便吃点什么充饥，对这样艰苦的经历，她说起来满是自豪，眉飞色舞，精气神更加旺盛。

我们参观的第一站，就是一个历史悠久的五百亩茶园，另有一个黑毛猪养猪场。这一路上，母亲上车下车，都有晚辈争先恐后地伺候着，参观时更是被前呼后拥着，她便挥舞着拐杖指点江山，告诉我们青华茶什么最好，什么最不好；黑毛猪怎样养最好，怎样养最不好。我为长子，一路上除认真开车之外，自然俯首贴耳，唯唯喏喏，她应该知道，她的长子经营着五百亩土地，早已熟知了土地上的各种物事。

母亲的心思我知道。在那家青华最好吃最便宜的饭馆里就餐时，我提出：饭后，下坡二十公里，去看看漾江吧。青华是有名的绿孔雀之乡，十年来我多次到青华，除了解非遗内容之外，一直想看到原生态的绿孔雀真容，但是没有。青华人说：可能是被小湾电站的热闹吓跑了。饭桌上，我说完绿孔雀，又说豆腐。因为母亲总说茶叶，我知道她喝茶成瘾，就想买茶叶，但不碰上街子天，就无法买上让她满意的茶叶。许多年前，我第一次在这家饭馆吃豆腐，就说这是我吃过的最好的豆腐。果然，在我的赞美下，在大家也都说好吃的议论中，母亲也就把注意力转移到豆腐上了。

对于青华，我是可以讲述很多内容的，但母亲的耳朵已经很背，听话吃力，和她对话更吃力，便只好任她把对青华的认识停留在记忆中。下坡的路全是水泥路面了，只是路窄弯急坡陡，但换了弟弟开车，开得更慢更稳。我在后座，负责对母亲不时提出的问题附耳回答。越下坡自然越接近江边，当第一眼看见江水的时候，她便说过去漾江比现在小得多。七八年前，我们已带她参观过小湾电站，因此她知道眼前的景象，是小湾电站的大坝造成的。同样是七八年前，我们另一行人从眼前的码头启程，乘摩托艇跑了一趟小湾电站，一路上，江面宽阔，江水深邃，让我感叹不已，而两岸的高山陡峭、峻伟和苍凉，又增加了一份沉重的沧桑感。如此，过去的漾江早已与我的许多往事一同被淹没，而小湾电站库区的称谓又有工业化气息。在此上游不远，有明代大旅行家徐霞客乘筏渡江的犀牛渡。犀牛渡有犀牛的故事，有茶马古道的传说，为此，我曾提出过把此高峡平湖申报更名为犀牛湖，用以提升县域形象的建议。这湖是很诱人的，此时风平浪静，湖水蔚蓝，飘游的白云倒映水面，更显得这静中有无限的内涵和奥秘，在气象万千和气势宏阔中，又有处子般的笃定。东岸已经有了许多从县外专程赶来的钓鱼人，艳阳下，他们一个个如雕塑般定位在数根鱼竿之后的土岸上。此时，母亲又说，漾江边的橄榄是很有名的，又大又甜。说橄榄就看见了橄榄。公路两侧，一株株橄榄树闪了出来，那一簇簇的橄榄果光泽鲜亮，绿宝石一般。橄榄树是野生的，在江边，谁摘了归谁。我对母亲说，这橄榄还熟不透呢。母亲说没关系，多摘一些，我回去做给你们糖橄榄吃。我们不让母亲下车，折了几枝结果很多的小枝递进车窗，让她去摘。过去，我在这条曾经的漾江边，已经摘过太多的橄榄，那滋味，早已浓缩成我生命的滋味。此时摘来，那种已经陌生了的亲和感瞬间复苏，感觉眼眶里似有热泪涌动。

我们摘了很多橄榄，一袋又一袋，直到母亲在车里大喊够了够了的时候才罢手。

到了江边，母亲坚持要下车走走。停车的地方离水边还有一小段距离，我们坚持不让她走到水边。母亲的心思我知道，我于是到水边洗了洗手，把那温亮明净的江水，掬一捧喝进嘴里。嘴里，在嚼过几颗橄榄之后，那滋味，岂能用甘甜二字说清。然后，我又用茶杯伸进稍远处，灌了满满一杯，送给母亲。

糖橄榄是蜜饯类，是巍山小吃之一。我家住在古城小吃街，母亲常混迹于店主、摊贩之间，对此手艺早已熟知。回家之后，她说不累，忙于挑拣橄榄。一星期后，她逐一电话通知，大声大气地说：糖橄榄做好了，一家一袋，来拿！