深山寻兰

林典铇

与恒鼎兄入深山拜谒野兰

一

轿车沿着山间公路，弯来弯去

恒鼎兄向我推荐《世说新语》

其实，这几年，我每天念《药师咒》

死记硬背，口念耳听

知其音，不必知其义

二

在一座无路可走的森林前下车。

树木茂盛，乱石成堆，荆棘丛生

跋涉了一阵子

首先是在悬崖边上发现了一丛建兰

跟野草混长在一起

然后，逢陡峭处，总有几株……

三

恒鼎谈及郑板桥画中

都是野兰

还提起题诗：

“素心兰与赤心兰，总把芳心与客看。

岂是春风能酿得，曾经霜雪十分寒。”

我想起郑板桥贴出的润格：

“大幅六两，中幅四两，小幅二两。

书条、对联一两。扇子、斗方五钱。

不收礼物，不收食物，不赊账，不赖账

其他一律免谈。”

四

兰花接见我们的时间可以无限长

但我们谈古论今一番

逶迤着，一前一后，下山去了……

她

一辆又一辆，来了，又走了

她始终不上车

她等的，也是所有人要等的

其他人选择妥协

唯有她站在起点

所有人都希望

她替自己等到一辆正确的车

她的傻等

是这座城市唯一的希望

在池源村

剑入鞘，侠客倦了

隐居于半山腰的一座村庄

这是多年前一部电影的情节

在池源：闲云之下，山泉，古道

梯田……每一味都是人间的良药

电影另一个场景：侠客弯腰汲水

舀起水中一轮明月

重出江湖的背影是逆光拍摄

给人感觉，光芒仿佛从他的胸中

泄露出来

在池源：秋阳落在老庭院

白胡子挥着扫把

这是哪朝哪代的隐士

住成了村中不知几旬老汉

他坐在木门槛上，猛吸几口水烟

对着像骏马奔腾的远山陷入沉思

这让我确信

他曾经身怀绝技

曾经胸有星光燦烂和河山辽阔

他神秘地说：池源村后山有一口井……

你看我的眼睛明亮吧？耳朵聪利吧？

我双手抱拳：大侠，江湖还在

人心仍分善恶

您归去来兮？

高海拔

芦苇村，海拔一千米，离神最近。

姚平安生了一个遗腹的哑巴儿子

到村口的通天圣母宫上香

宫门口的匾额上“神通广大”

几个字已经斑驳陆离

她虔诚得自虐，每次把头磕出血

有一回，磕头昏倒了

已经五岁的儿子把她摇醒

她自责对神明如此大不敬

赶紧补了三个响头

神像沉默了两百多年

脸被烟熏得已无木色

不知道怎么长到屋檐上的芦苇

在十二月的冷风中摇晃着

它们的海拔，比芦苇村

还要高一些

剃须刀

到香港，我找不到它。

胡子，在镜子里

越长越长

从我身上长出来

为什么非要嫌弃到

不剃不罢休呢？

胡子拉碴的

向陌生人打听

哪里能买到剃须刀

顺着手指的方向

穿天桥，上电梯

我感叹手指的奇妙

更奇妙的是

剔去胡子

仿佛一个新的我

出现在别人的面前

晚安

汝州

是别人的故乡，无论走几遍

街巷，石桥，闹哄哄的菜场

我的脚步无法丈量

从这里出去，那些流浪者思乡的长度

夜幕降临

哪个漫游的人，在我的故乡

跪在，我跪过的草地

抬头望我的旧星空

倾听桥下

黑暗中的流水潺潺。我曾无数次

以这个姿势，跟浩瀚的

夜空默道晚安

乡愁

他决定献身给那只饥饿的老虎

山林风月，与故乡的圆月

同样迷惑人心

饿极的虎，依然挑食

闻了闻他身上的气息

摇头，这不是它要的味道

作为百兽之王，要的是人间的血腥

它绝不碰心中没有故乡的躯体

尽管他强调，“吾真心舍身

撕咬吧，虎，莫犹豫。”

虎抬头望天

强烈地怀念血肉之躯

多好呀，咬下去

那是会疼，会挣扎，会哭喊的菩萨

他看上去，和一棵白菜没有差别

虎不吃素，饿死也不吃

天色渐晚，千江有水，千江有月

他又开始练习竹篮打水和水中捞月

再写豌豆花

每一朵还是想飞，对于世外的小生命

你犹为怜爱

沿路一垄一垄，耐心地

让它们练习飞翔

很快就到傍晚，依然飞不起来

它们的着急，渐渐洒出来

最后的斜光里，我迷戀

这种小揪心的场面

厌倦红尘寂寥

你依然一遍一遍，打开翅膀示范着

轻声地告诉它们：“别认命。”

世间的灯火逐一亮起来

若远若近，那是一簇迷幻的花丛

燕子飞进屋檐，带回别人家的春泥

砌好最后一道墙

但没有人把它当小偷

就像你的固执，在我看来

是人间美丽的宿命

与唐颐先生语

诗，越写越不敢写

落笔即错

冒犯了月亮，装作寻找

地上的失物，低头族的羞愧

将终身伴随

在生活中，更是胆小

开门做生意……

自己跟自己签约

左手和右手相握

诗歌和现实，于我，皆有

很深的挫败感

但，我呵护着，这颗失败之心

星空下，她一个人

坐在屋顶，她等待一颗流星

虫声此起彼伏，各安各命

早上邮差送来一封信

她正在给受伤的喜鹊包扎伤口

信封没有署寄件人地址

但她会心，转身取出一张白纸

夜色无边，她需要一颗流星

作为回信的引子

接下来，她会写：

“人世飘忽，一个人被另一个人

绝望地惦记，晚饭花正开。”

钟楼

五层楼顶挂着一个圆钟

只有时针和分针

中考结束，三三两，一簇簇

经过大钟下面

我停下来：盯着两根指针

它们几乎不动。

她夹在伙伴们中间已经走远

他们走得好快

很快各就各业

很快，她也结婚生子

大钟暗示多年的慢，终无人懂

一天，它干脆彻底停下来

工人们拆解

原来内部已然锈迹斑斑