一只猫的告别

◎文：邓西（儿童文学作家）

◎图：长沙市雨花区长塘里阳光小学二年级1807班 刘雨果

一只很老的猫，走路蹒跚，眼睛看东西也模糊了，只有耳朵还能听到声音。他知道自己快要离开这个世界，只不过脑海里还存着从前的记忆。

他躺在一棵月桂树下，阳光从树枝间透过来，照在他身上，但还是冷，现在已经是十二月初了。

他哪儿也不想去，脑海里总想起那几只离他而去的流浪猫。黑闪电，一只年轻时身手敏捷的黑色公猫，擅长爬树跳墙，他俩还打过架，为了茉莉。他的嘴角露出了一抹笑容，认识茉莉那天，是他记忆中最美好的一天。

茉莉是一只温顺而高雅的白色母猫，他想不明白像她那么漂亮的猫为什么也会被主人遗弃。还有小花仔，他倒是长得挺丑的，不过，他心好，爱帮助其他猫……

至于他自己，他在脑海里的那个记忆储存箱翻找好一阵，终于找到了关于一个女孩的记忆碎片，他很努力地回想，但还是看不清楚她的脸，只有一个熟悉的声音——

“臭蛋！你给我滚出去！”那声音拖着哭腔，他吓得和记忆中的那个自己一样，“嗖”的一下跳了起来。记忆中的他跳到了窗台上，惊恐地看着女孩。

“滚出去，再也不要回来了，我不要你了！你是只坏猫，你撕毁了我的作业本，还弄坏我最心爱的玩具，我发誓我再也不养猫了！”

他不等女孩手里的东西砸过来，就从那个挂着蓝色窗帘的窗台上逃走了。“我也发誓，我再也不要做女孩的猫了，尤其是八岁的坏脾气女孩。”他跳过花坛时，伤心地对自己说。

那一夜，他睡在一簇灌木丛里面。他没有哭，因为他感到愤怒，为自己被赶出家门成为一只流浪猫而生气。同时，又感到难堪，因为从前他看不起猫，还驱赶、撕咬过一只流浪狸花猫……想到这儿，他自嘲地笑了起来，年轻的时候真傻！

成为流浪猫的唯一好处是再也没有人叫他臭蛋了。他跟“臭蛋”告别后给自己取了一个很威风的名字——若虎。不过茉莉觉得他这个名字很土。

他到处流浪，为了食物和住处跟别的流浪猫打架。不过，比起他为了茉莉与黑闪电打架，这些都不算什么。那一次他们打得挺狠，双方都受了伤，最后茉莉还是跟着黑闪电走了。

“我并不怪她。”他喃喃自语，“她有权跟任何一只猫走。”但这只是他现在作为一只很老很老的猫的想法。当时他可不是这样想的，他很生气，就像生那个八岁女孩的气一样。他再一次感觉自己被抛弃了。

过了一段时间，他竟然和黑闪电、茉莉成了朋友，还有后来认识的小花仔。他们找到了临近河边的一个生活小区，那儿的人还算友善，没有人驱赶他们，小孩子还喂东西给他们吃。冬天有阳光的日子，他和猫伙伴们就从月桂树上跳上围墙，然后再到护城河边的墙头去晒太阳，听河水发出汩汩的声音……

不过，他始终不愿意接受任何八岁女孩的食物。当然，他并不知道八岁的女孩是多大，他用眼睛判断，挑出与他从前的小主人长得差不多大的女孩。

他脑海里的另外一个声音响起来，这是一个细柔的声音：“那只黄色的猫为什么不吃我的火腿肠？”

“人家可能不爱吃火腿肠。”一个男孩的声音。

“那我明天喂别的。”女孩说。然后，两个小孩的脚步声在他脑海里消失了。

他又是一阵翻找，把记忆储存箱里最深处的一小段记忆找了出来。果然是八岁女孩的，他的心悸动了一下。他用舌头仔细地舔干净右爪，然后揉了揉眼睛，看清楚了女孩的脸。白皙的皮肤，眼睫毛长长的，下巴像她发脾气时的嗓音一样尖。

她怀里抱着一只黄色的猫，坐在沙发上，她把脸贴在他的后背上。他知道那只猫是以前的自己。她把猫翻过来抱进怀里，腾出一只手来翻看漫画书。她看一会儿书，又看一眼怀里的猫，眼神温暖得像五月第一缕穿出云层的阳光。“嗯，真乖！”她吻了吻他的鼻子，把额头抵在他的脑袋上。

老猫感觉那眼神，那亲吻，那五月初的阳光穿过记忆，包裹在他身上，暖暖的，软软的，像盖了一层厚厚的云朵。原来他的记忆里一直藏着八岁女孩温暖的眼神和那个亲吻。他打了一个哈欠，眼角有一滴眼泪流出来。

他慢慢爬起来，仰起头看着月桂树枝：爬上这棵树，然后跳到围墙上，再跃下去。可那些月桂树枝在他眼睛里变得模糊，他的四肢没有什么力气了。他放弃了年轻时跑出小区的惯常做法，转而吃力地从小区的铁门底下钻了出去。

当年他又惊又怒地从窗台上跳下来，离开他的小主人，到现在五年过去了。女孩怎么样了？在哪个学校读书？她还记得她曾经养过一只叫臭蛋的猫吗？她寻找过吗？还有那个亲吻，她还记得吗？

鼻头又湿又暖，还有一点点痒——那是被人爱的味道，那么暖，那么让人难以忘怀。老猫心想，其实自己早就原谅了她，就像后来他没过多久就接受了那个给他喂火腿肠的女孩一样。

只是作为一只生性高傲的猫，他不允许自己放下面子去找女孩，可是现在，他已经老了，活不了多久了。他的猫伙伴们一个一个死了，现在小区里只剩下他，孤孤单单的。

他想与这个世界告别，他想起了女孩，她是他唯一还挂念着的人，他想去见她，和她说一声再见。

他走出了小区，穿过几条街道，经过一所小学的外墙，再绕到市政公园的后门，他看到女孩家客厅窗户那蓝色的窗帘像一面旗子，在风中飘动。

创作谈 >>

每次在小区或者路上遇见流浪猫，总觉得它们是一些有故事的猫。我会想象它们是怎样变成流浪猫的，很想去探究它与主人之间发生了什么，它们被遗弃变成流浪猫之后又发生了什么样的事。

当它们要离开这个世界时，会不会回忆过去？会不会去与它以前的主人告别？会不会试着与人类和解，与这个世界和解？这些问题在我的脑海里挥之不去。

于是，我在童话里让一只老猫在去世前完成了这一切。它回忆起自己短暂的一生，想起了它的朋友们和它从前的小主人——一个八岁的小女孩，却发现自己早已在不知不觉中原谅了她。

最后，它步履蹒跚地朝她走去，去与她告别，与人类和解。