秦一榛
总有倒不了的老屋在等你见最后一面
有池塘的地方是奶奶的老家,去那儿要走很长一段山路。汽车颠簸着,耳边不时传来树叶刮过车身的声音。阳光穿过树叶,投射下模糊的影子,幼时的我坐在车上总会产生一种要驶向秘境的错觉。我不想停下,只想坐在车子里,幻想着泥潭里突然蹦出一只“泥田坊”,说不定它会吓唬到弟弟。也许树叶会给那些还不会说话的小孩讲故事,因为只有他们听得懂叶子的语言。
奶奶的那间老屋就建在池塘边,周围是一畦一畦的菜,一年四季,菜不断变换着品种,总是一片绿意盈盈,这正是因为有池塘的滋润。
后院有一口井。后院是老屋最恐怖也最令人向往的地方。小孩子们只能在后院与堂厅相连的那个小门处看一眼院子,这时候大家都会想起奶奶的叮嘱:“你们不要进去啊,那里有好多虫子。进去了,虫子要咬你们的。”井就在院子的深处,当时我们的一大乐趣,就是猜井里面有没有水。
表妹和表弟争吵起来。表妹问:“那井里有没有水呀?我觉得有。”另一个小表妹附和:“我也觉得有!”她一边叫一边用力扯着表弟的衣服,似乎她这一扯井里就能冒出水来。表弟一听大家都说有,故作老成慢条斯理地说:“我认为,这井在这里这么多年没有人用,肯定没水。”表妹十分不满,刚要开口反驳,好像看到了可怕的怪兽似的,立刻怪叫着跑了出去。毕竟年长几岁,不能放低身段参与儿童游戏的我慢慢移到大门口,往门外一看,表弟表妹们正围着池塘兜着圈,在争着什么,过了一会儿又大笑起来。
老屋旁边有大片的菜田,我和表妹表弟喜欢在田埂上来来回回地走,一边走,一边聊天。有时更小的小孩子们也会加入队伍中,不过后来不知怎的就不来了。一个小孩告诉我其中的“秘密”,是因为有一次表弟在田埂上走,不知是谁叫了一句:“看!那里有只大青蛙!”表弟赶忙问:“在哪儿,在哪儿?”一边伸长了脖子,身体使劲向田里探,结果栽到田里,弄了一身的泥。据说出事之后,就算小孩们想来大人也不让,理由摆在那:“再栽到田里,没衣服给你换!”
小孩们是不许去了,但我们3个“大孩子”还是可以的。有时候走着走着,会遇着一头水牛。这时候,表妹就会大呼小叫地找我与表弟衣服上的红色,她通常会一拍脑门,懊悔地说:“糟了,我自己穿了红色的衣服。”我们这里流行一個说法,水牛看见红色就会冲上来。所以一遇见水牛就检查身上有没有红色。如果有,便会匆匆从那水牛跟前逃走,逃走后还会有一种“劫后余生”的感觉。
吃饭的时候,我们3个“大孩子”坐在秋千上,随着晃荡的秋千,卖弄地吃着饭。每到吃饭时间,不仅是我们等着吃饭,四周的几只狗也会眼巴巴地等着我们把吃剩的丢给它们。
表妹看着争抢着一块骨头的狗感慨道:“好可怜的狗啊!”我轻叹一声表示赞同。等到四周的大人走完了,我把一块带有少许肉的排骨丢给狗。
这些是“有池塘的地方”从前的样子。如今这里修上了平坦的道路,用上了自来水。奶奶屋后那个院子里的杂草都除净了,井也填了,我们更是不知道当时井里有没有水了。
唉,那时井里到底有没有水呢?应该偷偷去看一下的。
指导老师 王淦生
(责任编辑/刘大伟 张金余)