有年轻人问,对生活,你有没有产生过厌倦?
说心里话,我是一个从本质上对生命持悲观态度的人,但对生活,基本上没产生过厌倦。这好像是矛盾的两极,骨子里其实相通。也许因为青年时代,在对世界的感知还混混沌沌的时候,我就毫无准备地抵达了海拔五千米的藏北高原。猝不及防中,灵魂经历了大的恐惧、大的悲伤。心情平复之后,也就有了对一般厌倦的定力。面对防不胜防的高寒缺氧、无穷无尽的冰川雪嶺,你无法抗拒“人是多么渺小、生命是多么孤单”这副铁枷。你有一千种可能性会死,比如雪崩,比如坠崖,比如高原肺水肿,比如急性心力衰竭,比如战死疆场,比如车祸、枪伤……但你仍在苦难的夹缝当中完整地活着。而且,只要你不打算立即结束自己的生命,就得继续活下去。
愁云惨淡、畏畏缩缩的是活,昂扬快乐、兴致勃勃的也是活。我权衡利弊,觉得还是取后一种活法比较适宜。不单是自我感觉稍显愉快,且让他人(起码是父母)也较为安宁。就像得过严重的水痘,对类似的疾病就有了抗体。从那以后,一般的颓丧都无法击倒我。
我明白日常生活的核心,其实是如何善待每个人仅此一次的生命。如果你珍惜生命,就不必因为小的苦恼而厌倦生活。因为泥沙俱下、并不完美的生活,正是组成宝贵生命的原材料。
(毕淑敏/文,摘自《愿你与这世界温暖相拥》一书,江苏文艺出版社)