疫苗生产巨无霸，为何来自印度

本报驻印度特约记者 文朱　本报特约记者　张笑竹　本报记者 倪浩 ●青木

新冠肺炎疫情在全球肆虐，使得疫苗成为如今最热门的话题，这也让一家企业——印度血清研究所进入人们的视野。世界卫生组织主导的“新冠肺炎疫苗实施计划”（COVAX）曾表示将在今年一、二季度向145个国家提供3.37亿剂新冠疫苗，其中2.4亿剂就来自这家印度企业。根据印度血清研究所的规划，今年其新冠疫苗产量可达15亿剂。实际上，在新冠疫情来袭前，印度就是全球疫苗生产中心，印度血清研究所则是“全球最大疫苗生产商”，从它的成功能看到促进印度制药业大发展的多种因素，有的因素是共性的，有的则为印度独有。（图为今年1月印度血清研究所发生火灾引来民众围观。）

这家企业，从养马场发展成“疫苗王国”

作为目前全球最大的疫苗生产商，印度血清研究所约有7000名员工，每年生产15亿剂疫苗，其中80%用于出口，产品行销165个国家和地区，年收入超8亿美元。今年1月，印度血清研究所表示有能力在2021年生产15亿剂新冠疫苗，并计划在年底前将年生产能力提高到25亿剂。该企业CEO阿达尔·普纳瓦拉前不久也称，除了年产13亿到15亿剂常规疫苗，到今年年底，该企业将增加生产15亿剂新冠疫苗。

“印度西海岸浦那市，一片方圆40公顷的楼群里，身着防护衣的工作人员在各类一尘不染的仪器前忙碌……”一些外媒对印度血清研究所的介绍往往通过这样的描述展开。仅看名字，印度血清研究所好像是一个国家科研机构，其实它是一个家族企业——印度普纳瓦拉家族掌控9成股权，现任CEO阿达尔·普纳瓦拉是第二代领导人。而这个家族，是从一个养马场起家的。

故事要从英国殖民时期说起，一个不知名的年轻人从印度西部来到浦那，然后在孟买英国人的台球俱乐部当球童，做些计分和端茶倒水的活。跟英国官员厮混熟悉后，他参与了附近一些工程的建设承包，逐渐积攒起一份不菲的家业。致富后，小伙子将别人给他起的绰号“普纳瓦拉”（当地马拉地语意为“浦那来的小子”）定为姓氏。这家人其实是拜火教徒，波斯人后裔，1946年，其后人索利创立了普纳瓦拉养马场。

索利有个儿子叫塞勒斯，毕业于浦那大学商学院，早在20岁时就意识到要赚大钱不能仅服务于精英阶层，而应该将大众作为客户。当时，养马场会将一些退役的赛马卖给国营的孟买哈夫金研究所用来制作抗蛇毒血清。塞勒斯决心拓展新事业，不仅卖马，也要制血清，因为印度蛇多，被蛇咬的人多，市场很大。经过几年筹备，塞勒斯在大学毕业那年也就是1966年，在马场的土地上创建了印度血清研究所。

对于这段历史，阿达尔·普纳瓦拉近日接受媒体采访时也作了说明。他说，由于养马场经常同需要马和骡子的研究所交易，他的父亲塞勒斯最后想道：“为什么不撇开中间商，自己制作血清——以后再生产疫苗呢？”

经过几十年的发展，印度血清研究所逐渐从印度知名变成世界第一，其中，作为“80后”的阿达尔可以说起到关键作用。阿达尔2001年从英国大学毕业后加入家族企业，10年后接掌企业大权，协助父亲带领企业走上一条国际化及产学研合作齐头并进的道路。

到新冠疫情暴发时，印度血清研究所已经是有50多年历史、能生产20种疫苗的世界第一大疫苗厂家，也是联合国儿童基金会、泛美卫生组织等国际机构的最大供货商。据估算，全球约65%的儿童至少接受过一剂印度血清研究所的疫苗。而塞勒斯也成了福布斯榜上排名印度第六的大富豪，家族产业遍及生物医药、金融信贷、航空、清洁能源以及酒店房地产等多个领域。

印度疫苗产业素以产量大、速度快、价格低著称，而印度血清研究所面向165个国家和地区提供共20种疫苗，其平均价格每剂约3.5元人民币，可以说是世界上最便宜的疫苗。该研究所生产的麻疹、腮腺炎和风疹疫苗价格通常只有全球疫苗评价价格的1/10。此前有报道称，印度血清研究所计划在印度以1000卢比左右（约合90元人民币）的价格向政府提供新冠疫苗，该价格低于全球范围内疫苗价格的平均水平。▲

去年8月就开始冒险生产疫苗

印度血清研究所能够做到今天这样的规模，与其国际化战略密不可分。2012年，印度血清研究所完成第一次海外并购，以4000万美元价格收购荷兰比尔特霍芬生物制药公司，通过这一收购既扩充了生产规模又进一步打开欧洲市场，更重要的是获取了后者的灭活小儿麻痹疫苗技术及相应的技术人员和配套生产能力。2016年，印度血清研究所与美国麻省理工学院签订协议，在狂犬病疫苗方面开展合作。2017年，印度血清研究所以约8000万美元完成对捷克博忽米尔制药厂的收购，成为世界最大的脊髓灰质炎疫苗生产商。

2020年，印度血清研究所又将这家捷克药厂以1.6亿美元价格卖给美国诺瓦瓦克斯医药公司。售出时正值全球疫情高峰，一买一卖间，普纳瓦拉家族收获巨大利益，之后还与诺瓦瓦克斯达成新冠疫苗合作协议，后者则借此进行欧洲市场的布局，产能得以大幅提升。

不仅是生产和销售环节，在审批和专利申请方面，印度药企的国际化程度也是世界领先。比如印度血清研究所很早就邀请欧洲药品管理局（EMA）对其生产基地进行审查。印度一些瞄准国际市场的大型药企往往是在工厂建设阶段就邀请美国食品和药物管理局（FDA）等机构的专家介入指导，按照欧美的标准进行厂房设计和建造。这样做的效果显著，印度是美国本土之外通过FDA认证的药品生产基地最多的国家。

当然，一家企业的成功发展离不开优秀的带头人，而印度血清研究所两代“掌门人”都具备独到的眼光、创新的魄力和冒险精神。去年新冠疫情暴发后，阿达尔敏锐地看到这将是企业绝佳的发展契机，于是第一时间投入8亿美元和1000名研发人员用于新冠疫苗的研发和疫苗产能的进一步提升，其中2.7亿美元为企业自有资金，其余资金是从盖茨基金会和其他国家筹得。同时，印度血清研究所冒着巨大风险，在监管机构批准前就开始大量生产新冠疫苗。

阿达尔信心的来源一方面是基于与英国牛津大学专家的紧密合作及精确计算，另一方面是基于他自己对于全球疫情走势的判断。他认为疫情会因全球大部分人口注射疫苗而结束，其后新冠肺炎疫苗会跟其他疫苗一样成为人类常备药品。阿达尔接受英国媒体采访时称，他的公司去年8月份就冒险开始生产疫苗了。

支撑印度出现印度血清研究所这样大规模的疫苗生产公司，离不开印度政府的扶持政策。印度政府早在上世纪90年代末的“九五”（1997-2002）计划期间就萌生出建立生物技术园的想法，在推动本土信息技术产业优势与生物技术发展相结合的同时，印政府通过一系列立法推动生物技术发展。2002年，印度政府出台《国家生物信息技术政策》，2005年又出台《国家生物技术发展战略》草案，强调生物技术产业享受优惠的税收减免政策、优惠的金融政策以及优惠的贸易政策。

除了政策和资金支持，印度政府高度重视生物技术人才的吸纳和培养。这是最关键的一环。印度政府在医药专业学生培养方面投入巨资，以全印医学院（AI⁃IMS）为例，每名本科学生每年交纳的费用（包含学费和住宿费）不到1000卢比，而政府每年的补贴则高达数百万卢比。同时，印度政府制定措施，在一定程度上限制医学人才外流，鼓励本土就业。政府还推动相关产业积极参与国际合作与竞争，截至目前，与20余国保持生物技术合作，其中包括生物技术发展最成熟的美国、德国和英国等。

对人才的重视，从印度血清研究所的平均薪酬可见一斑：该企业员工的平均年薪是100万卢比，核心技术人员的年薪更是以百万美元计，而印度企业正式雇员的全国平均年薪约为17万卢比。▲

光环背后，印度的弱点

“印度作为世界药房，其包括疫苗生产在内的制药产业在全球范围内都极具实力。印度疫苗生产能力强大，全球疫苗60%由印度生产。”云南省社科院副院长、南亚研究所所长陈利君对《环球时报》记者说，印度的成功有多个因素，首先是在国家战略上非常重视医药产业的发展，注重基础研究，制定了各种产业发展政策。

陈利君说，印度还对全球跨国药企巨资研发的药物专利实行强制许可，促进了生物医药在内的制药产业的发展。此外，印度人力成本较低，且印度通用英语与欧美发达国家沟通便利，跨国企业也愿意把疫苗放到印度去生产。在这个过程中，印度出现了很多著名药企，包括疫苗生产领域的印度血清研究所。

其实，在印度血清研究所全力生产牛津-阿斯利康疫苗的同时，印度本土的疫苗研发机构也在开足马力研发印度本土的新冠疫苗。3月1日，印度总理莫迪在全印医学科学研究所接种了第一剂新冠疫苗，该疫苗系印度本土研发的COVAXIN疫苗。据悉，COVAXIN疫苗由印度巴拉特生物技术公司与印度医学研究理事会、印度国家病毒学研究所联合研发，于今年1月初由印度药品管理总局批准紧急使用。值得注意的是，COVAXIN的三期临床试验结果尚未对外公布，许多科研人士对莫迪的接种持批评意见。

尽管印度是疫苗生产大国，但在专家看来却不是疫苗强国。陈利君说，印度疫苗产业链条不齐全，整个产业的上游依然控制在欧美企业手中，其产能很大部分是依靠发达国家产能转移实现的。与国际先进水平相比，印度在疫苗研发上还是差距明显，很多情况下仍然依靠专利强制许可和仿制。在疫苗生产上，主要依靠加工环节，一些关键生产原材料和设备必须依靠欧美发达国家提供。

提到强制许可和仿制，这也是印度成为“世界药房”的秘诀。当前印度生物制药产业规模庞大，生产的500多种原料药有60%销往国际市场，生产的超过6万种生物制剂有25%走出国门。据统计，印度有超过3万家制药企业，中小企业众多，多以生产生物仿制药为主。

在国际上，印度仿制药引来两极分化的评价，很多发展中国家的民众及一些国际组织依赖价格低廉的印度仿制药，而西方原研药厂则认为印度仿制药行业是“规矩破坏者”。德国《经济周刊》近日称，全球仿制药有70％来自印度，其低廉的价格对于全球医疗保健来说非常重要，受益者不限于发展中国家，在欧洲，许多国家的债务负担正在增加，人口老龄化加剧，也需要廉价药物。不过，欧洲制药企业对印度却感到不满。

在新冠肺炎疫情中，印度曾呼吁欧美各国制药公司放弃新冠疫苗的专利权，这样全球发展中国家才可以快速获得疫苗。这一建议得到不少国家支持，但欧美国家表示反对。有分析称，如果欧美制药商放弃专利，印度生产商生产的新冠疫苗将获得利润的绝大部分。

“印度制药业的经验可以参考，但很难借鉴和模仿，因为印度在这个产业的发展上走了一条非常独特的道路。”陈利君告诉《环球时报》记者，各国在药物研发中非常注重生命安全，但印度为了推进研发和生产，可以进行各种尝试。另外，印度以国家名义强制各国药企专利许可，其他国家也很难做到。▲