打错电话

陈竹

印度宝莱坞近年来不断有作品在中国院线上映，其中最引人注目的当数身兼导演、演员、制片人等多重身份的阿米尔·汗主演的《三傻大闹宝莱坞》《摔跤吧！爸爸》等在题材上直视社会问题而不失娱乐性的作品。

2014年上映的《我的个神啊》可能是他通过娱乐精神去尝试最敏感的一次挑战。片中他饰演一个“无知”的外星人试图去质问印度的宗教现象。不懂地球语言的外星人PK误打误撞降落在印度，不慎被偷走了回家的遥控通信设备，为了找回它，PK学习当地的语言、习惯。在印度这个多宗教的国家，人人都拥有自己的宗教信仰，周围的人告诉他“神才知道它在哪”（潜台词是“一定找不到”），于是只能领会字面意思的他就去寻找神。PK学习各种教派，把无数神拜了个遍，可那些神从来没有现身帮他解决过问题。直到PK遇到记者贾古，贾古决定帮PK回家。在这期间PK遭遇了充斥着伪善与欺骗的各种宗教组织，而他用自己的“纯真”戳破了那些谎言，拿到了回家的遥控装置，同时还帮因宗教和民族问题被迫分手的贾古找回了恋人。

其实这个故事的构成和《三傻大闹宝莱坞》很相似，不知从哪来的一个家伙，他积极地影响周围的人，试图改变这个浑浊的共同体，然后又悄悄地离去。他像一個反常识的变革者一样，去触碰世间的禁忌，颠覆既成的旧识。只是不同的是，《三傻大闹宝莱坞》里的他是天才，而在《我的个神啊》里面，他成了看不穿谎言、读不懂潜台词的外星人。

或许因为涉及的是宗教题材，不怕得罪人的外星人也许是最佳也是最无奈的选择。据说影片在印度上映时，在一部分地区出现了抗议。其实，在片中PK并没有质疑宗教本身，也没有怀疑神的存在，而是把问题指向了那些借以神或者宗教的名义，把它们当成一种营销策略或者生意买卖的人，以此手段去消解刻意种植在老百姓心中的不安与恐怖。正如我们可以在片中看到的，不过是在一个考场外用石头临时设置了一座伪神像，经过此地的考生就排着队求神拜佛，并不忘呈上自己的供养钱以表诚意。PK就是那个拆穿谎言的人，也许站在他的立场谈不上拆穿，因为他来自一个没有谎言的星球，既然没有谎言，那他的认知里也就不存在所谓相信或不信吧。他只是不理解人们的行为，为什么遇到困难不是去试图解决困难而是去求神？为什么愿意无条件接受那些“神明代理者”毫无根据的指示？

PK得出的结论是：人们打错电话了。也就是说，我明明要找神，却误打电话给了其他人，或者并没有向神准确、真诚地祷告，所以无法真正解决问题。从结果上来看，谎言和信仰的同时产生就是因为“打错电话”。因为心和语言是分离开来的，我们心里真正想的东西，和实际通过语言表达出来的为什么会不一致，甚至不一致的时候占大多数？而“打错电话”的误会与矛盾，多半不就是因为心口不一而造成的吗？

也许人本就是没有办法完全相信对方的，所以才愿意把结果寄托于神或者命运。内心中“绝对相信”这件事难以贯彻，才会出现“打错电话”。那“正确的号码”是否不存在呢？我想也不是。说来说去，也许还是在于“相信”。要是有“相信自己一定能打对电话”的勇气，那也就不需要依托某个人去“代理自己打电话”的必要了吧。