每一寸光阴都美好

杨春富

童年幸福的人，他的人生底色是善良、欢快、有热度的。即使长大以后过得艰难，有这段温暖的回忆支撑着他，至少不会过于悲观厌世。

父亲以前总和我说：“养孩子，是最有光景的事。”以前一直不太明白，直到儿子出生，我才理解了这句话的含义。养育孩子的过程，每一寸光阴都是那么美好，让人心生温柔。

儿子第一次叫我“爸爸”的时候，我乐不可支。他后来喜欢不带姓地直呼我的名字，我也欣然接受，好像世上再没有哪个人可以那么亲热地喊我名字。下班后，因为工作劳累，我全身乏力地躺在床上。他由妈妈扶着，在我肚皮上用小脚丫踩来踩去，把我当成一个柔软的大玩具，并发出稚嫩清脆的笑声，我的心头掠过温暖的情愫。

他骑着玩具小红马，我给他喂饭。他让我喂马，我说我们家没有草原。闲得无聊的时候，我时常逗他，让他念“胡萝卜”，他念成“呜呜呜”，我和妻子笑得前俯后仰。

我陪他玩各种各样男孩子喜欢玩的游戏，陪他品尝他不曾吃过的零食。遇上他的无理要求，我会委婉地拒绝或转移他的注意力，即使他不小心做错事情，我也不会呵斥，而是耐心地和他讲道理。所以，儿子喜欢和我一起散步、逛街、玩耍。甚至吃饭的时候，他也喜欢坐在我的腿上，奶声奶气地说：“坐在爸爸的腿上，吃妈妈烧的饭。”

儿子非常黏我，像一块甩不掉的牛皮糖，让我陪他玩这玩那，导致我在家工作的计划都被他打乱，我只得搬进附近的一个小区进行写作。晚餐后，我想金蟬脱壳，他却紧紧抱住我的大腿，不让我走。我不得不扯开他，急奔下楼，他又哭哭啼啼地追了下来。我怕他摔跤，只好带他回家。无奈之下只好求助妻子，她用力抱住儿子，我才得以脱身。

一次，妻子和我闹矛盾，不乐意帮我抱住儿子，我忧心身上的诸多债务和在这个繁华都市的庞大开销，心一狠，把儿子抛在床上夺门而去。第二天，妻子告诉我，儿子哭了很久，哭得很伤心，还问她，爸爸是不是不要我们了？我不由额头冒汗，愧疚不已，心疼不到3岁的他竟会如此敏感。

自那以后，我再也没有当着他的面直接离开过。晚上，我帮他刷好牙、洗好脚，然后陪他睡觉，给他讲睡前故事。有一次，我连讲了7个故事，他还没有睡着。等他睡着都快12点了，我才得以离开。即便这样需要熬夜写作，想到他安然入睡的小模样，我也甘之如饴。

有时晚上加班，我还需要哄得他十分开心，经过他的同意，走完他设计的一些特殊流程，比如用手机扫购物小票上的二维码，亲亲他的小脸蛋等方能离开。

最令我难忘的是春节在老家独自陪儿子睡觉的场景。他的脚有点儿冷，我像小时候父亲对待我那样，把他的小脚丫放在我的大腿间暖暖。半夜，需要给他把一次尿，我一般总能准时或提前给他把尿。但是，有一回我忙别的事，超过往常的把尿时间，当我抱起他时，他突然扯开裤头，我连忙用手挡住，结果满手都是童子尿，庆幸他没有撒到床上。给他换尿湿的衣裤，又怕他感冒，我先用被子裹着他的小身子，然后双手伸进被窝给他换好衣裤。

乡村的夜晚特别安静，偶尔能听到狗吠。等一切都收拾妥当后，都快凌晨一点了，我在甜甜入梦的他旁边沉沉地睡去，梦里有鸡有狗，还有一个撒尿的胖娃娃。

童年幸福的人，他的人生底色是善良、欢快、有热度的。即使长大以后过得艰难，有这段温暖的回忆支撑着他，至少不会悲观厌世。比如萧红的记忆里，最温暖的是祖父的后花园。

我想给孩子一个美好的童年，想温柔地陪伴他慢慢成长，这是我心底迸发的声音，也是天底下每个父母的心愿吧。