蒋佩茹：仁心从医 慈悲为她

何欣洋

她的胸膛里跳動着一颗慈悲的心，接纳女性的苦难，帮助她们渡过身体的难关。

在凶恶顽固的病魔面前，她曾为花季生命的逝去而流泪叹息，也曾为那些因缺乏科学知识、不知道爱惜自己身体的姑娘生气着急;她为危重产妇成功产下健康宝宝而展露欢颜，也为生命的顽强和母爱的伟大深深感动。30多年间，医治与抢救成了她生命的主题，在病人亲人缺席的时候，她更愿意“客串”她们的亲人去安慰和帮助。

她是医生蒋佩茹，从医40载。

我们与妇科病的距离

只有女性才离妇科病最近吗？当然不是。

女性足够了解自己的身体吗？也没有。

当医生这么多年，经历太多生死时刻的蒋佩茹有时还是会被气到无语。比如—宫颈糜烂，“由于受炎性分泌物浸渍，宫颈鳞状上皮脱落，由宫颈管的柱状上皮覆盖代替，看着黏糊糊的，其实是一种生理过程，本来不需要过多关注。”

“记得大概在15年前，教科书里就已将‘宫颈糜烂这个词彻底除名，2008年，‘宫颈柱状上皮异位正式取代了原来的叫法。”但时至今日，“宫颈糜烂”却仍然可以堂而皇之地出现在药品包装盒上、推销广告中。这4个字看得蒋佩茹头都晕了，在讲座中也快说得休克了，但回头还是会有女患者拿着各种偏方问治宫颈糜烂有没有效、老公会不会因此嫌弃自己……“我说得口干舌燥，却越来越心疼，这时候我发觉，医生的使命不该只是救人，还应该做科普。”

在上海的危重孕产妇抢救方面，蒋佩茹绝对算得上头号人物。压力重千钧的抢救一线，她干了8年，本来想在微博上躲躲清闲、发发牢骚，结果还是被患者发现纷纷来提问了。一开始蒋佩茹还有点拒绝，朋友说：“是你自己把微博名字起成‘蒋佩茹医生的，既然时刻忘不了使命，还躲什么？赶紧忙活起来继续为人民服务吧！”

蒋佩茹就这样从临床救治的山上走下来，踏上了科普的平原。她柔软心肠里的所有慈悲，都化成了“恨铁不成钢”的利剑，试图击碎所有谣言。“最近看了个‘转胎丸的新闻，真是太荒谬了，简直把重男轻女演绎到极致！生男生女由基因决定，只要性染色体里有了一个X，那无论如何就是女孩，已经出厂的东西怎么能逆转性质？”

“不正规的美容机构也很坑人，那些卵巢保养、子宫排毒什么的项目，不是为了你的健康，是为了你的钱包！”

“还有个患者问我，每次同房之后，上亿个精子跑到女性身体里，会给女性带来很大的‘毒气，是不是需要排排毒啊？精子怎么会有毒？这话让男同胞们情何以堪？”

看到病人因不了解医学知识而轻信谣言，她感到痛心。女性连接了两代人，她们用身体和母爱承上启下。蒋佩茹每次开科普讲座的时候，都会多多邀请男士来参与。她想让他们知道，爱妻子，就要多懂她一点。“女性健康与家里每位成员息息相关，妇科病不只是女性的事，它与每个人的距离都很近。”

病人是一座博物馆

1978年，蒋佩茹通过改革开放后第一次高考考上医学院，告别了战天斗地的知青生活，开始学医生涯，大学毕业后成为一名妇产科医生。医职在肩，她分外慎重和珍惜。

不止一个深夜里，蒋佩茹一个人打出租，赶70多公里路去医院指挥和参加抢救，把产妇从“鬼门关”拉回来。她也曾无数次利用下班后的休息时间赶往各大医院去会诊，攻克一个个危重疑难杂症;她曾不止一次忘记自己的生日，家人守着生日蛋糕等她到深夜，也在无数个节假日选择在医院守着病人。想起那一双双等待拯救的眼睛，蒋佩茹的心就一直悬着，放不下来。

病人，是蒋佩茹的一座博物馆。在蒋佩茹的记忆里，有很多难忘的病人，正是因为有了她们，蒋佩茹才明白，慈悲这个词，究竟有多大的意义。

6年前，诊室里来了一位怀孕17周、慢性重型肝炎、伴发肝性脑病、凝血功能障碍重度贫血的孕妇小刘。为保住性命，小刘被迫流掉胎儿，但丈夫却借口回家筹钱一去不复返，院方和病人都陷入了无助的境地。“我没法看着这条生命就这样被死神夺走，那段时间的配药难坏了医生护士，为了借到小刘需要用的药，我们挖空心思，用各种手段和医务科、药房死缠烂打，各种措辞、百般辩解。如今回想当时的行径，只能用‘无赖来形容。”

当医生们的慈悲心肠要被现实击垮时，正要出差的蒋佩茹突然被病人家属塞了一个红包，她的心里突然亮了起来：这钱虽不能利己，但可以利他！她发动送红包的家属将钱捐给患者小刘，院方也号召捐款，十几块、几十块……当天，8000元钱及时补上了小刘治疗费的亏空，蒋佩茹可算松了口气。

到今天，蒋佩茹的微博下，依然不断有以前的患者来“认亲”。“蒋主任，当年是您给我做的剖宫产，横纹刀口长得很好，那时的您皮肤白皙、披肩长发烫得很漂亮的。一晃女儿27周岁了，想当年我才26岁，您也就比我大10岁左右吧，谢谢您！”蒋佩茹说，如果人生有幸福的高光时刻，这绝对算作其一：“我30多岁的时候，手术就做得这么好了吗？被人记挂，是一件多么美好的事情！”

原谅人生的苦，才尝到释怀的甜

永远愿意成全他人，是蒋佩茹的信条，是她父亲用一生教会她的一课。

“父亲说，永远要严待自己，宽待别人。”蒋佩茹的父亲出身于苏北农村家庭，南京读书时参加革命，1926年入党后转入地下工作。没多久，上级下级全部牺牲，没有人联系工作传达情报的他完全成了一座孤岛。

“我父亲是个坚定的共产主义战士，也曾被冤枉为特务，但最终回归了组织，那些难熬的岁月，终究是他心中永远的痛。”小时候，蒋佩茹眼中的父亲英俊潇洒，年老时，他只能佝偻着身躯用眼镜加上放大镜看东西，因为他不想麻烦子女为他看眼睛而奔波劳碌。“他原谅了人生的苦，才尝到了释怀的甜。”

父亲也不曾苛求蒋佩茹与弟弟的学习成绩，在他看来，只要用心了、达到基本要求了，就不应该被批评。“有时候我明明考得蛮好的，想让他夸夸我，他也不干。他说，如果只夸我，就会打击到弟弟。希望我们能保持好的感情，相比成绩，姐弟俩的自信心和亲情更重要。”成全别人就是成全自己，如甘泉一般从她父亲的言行中，流淌到她的人生里。

蒋佩茹很喜欢医生特鲁多的墓志铭—“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”。在她看来，有时、常常、总是，就像3个阶梯，一步步升华出3种为医也是做人的境界—爱病人、爱家庭、爱社会。

蒋佩茹很喜欢孩子，她曾经救治过上千个在生死一线上挣扎的孩子和生命垂危的母亲，成全了千百个家庭。患者说她“功德无量”，她微微一笑：“当我选择了这一行，知道一定会面临常人无法想象的困难，但我曾发誓，永远用真情实意和真才实学去对待我的病人。”

行医与科普的确很苦，很孤独。但能帮助到女性，帮助到家庭，就能让蒋佩茹感受到充实和满足，在她的心里，唯有慈悲，可抵一切苦难。