吕明 王垚
中国近代少儿图书的出版,始于20世纪20—30年代。随着新文化运动的兴起,无论是早期少儿图书的创作、相关理论的逐渐形成、少儿期刊的涌现,还是近现代中国少儿图书组织群体的形成,以及系统地引进域外少儿图书的翻译和出版等方面,这些内容都有业内专家的著作论述和考证,许多著名作家也都积极参与到此类创作中来。
比起上海这个国内甚至东亚与东南亚曾经最大的出版中心,在20世纪上半叶,中国其他城市的出版业发展都难以企及。不过,早于上海数月迎来新生的北方出版双中心平津等地,在出版上也取得了斐然的成就。特别是天津,作为中国北方曾经的工商业中心、报刊图书出版中心之一,在1949年后的几年,都是引领全国、率先实践的。本文主要讲述的是天津在1949—1951年间少儿科普图书出版上曾经创造的辉煌。或许因后来北京迅速成为中国出版中心,而上海的出版业(特别是1956年公私合营前的私营出版)实力依旧强大,导致同时期天津出版业的许多成就被历史湮没。翻遍少儿科普图书出版史料,涉及天津的极少。实际上,在1949年前后,天津市军事管制委员会(以下简称军管会)领导下的天津知识书店①等出版机构做了大量相关实践,但无论是少儿科普图书出版,还是有着众多科普元素的“中华人民共和国儿童第一刊”《新儿童》②的创刊等,后来都被研究学者所忽略。笔者力求还原历史,为中国科普图书出版史留下一段真实准确的记录。
本文主要研究和分析天津知识书店少儿科普图书的出版,特别是“新少年读物”系列丛书中占比较大的少儿科普图书。这套书是这家公营出版社自1949年4月至1951年8月③之间编辑出版的,是国内同期出版册数最多的套书之一,而其中的少儿科普图书更是内容丰富,值得好好研究。
中华人民共和国成立前,天津与毗邻的北平(现北京)共同构成中国北方的出版中心。相比北平主攻文化学术出版,天津多进行报纸、期刊、画报出版,特别是通俗图书出版在国内独具特色,具有较大影响。
从中华人民共和国成立,到天津市文化局于1952年秋在天津知识书店基础上创建天津通俗出版社①止,天津先后出现近20家不同性质的出版机构。其中,除天津知识书店外,还有1949年后天津第一家公营出版社——天津人民艺术出版社,公私合营的天津联合出版社、大众书店,私营的民主书店和人民书店,行业出版社如天津铁路工人出版社、专业化的天津教育社、复兴与地学社、以出版医学图书为主的黄河书店等出版机构。除去以出版年画、连环画等通俗宣传为主的出版机构外,同时期,很多出版机构均出版过工业、航天、生活等科普图书,如《模型飞机原理与制造》(中联书店1952年12月版)、《星球上有生命吗?》(中联书店1953年3月版)等。
相比较而言,此时天津知识书店出版的数十种科普图书是最具影响和规模的,是天津少儿科普图书出版的高水平代表。这家书店的主要负责人是两位喜爱少儿科普图书的青年出版家。中华人民共和国成立前,半个多世纪以来以上海为中心的出版传统对两位青年人产生了深刻的影响。
1949年1月15日,天津知識书店的杨大辛和同事们迎来了人民解放军进城。次日,军管会就派代表娄凝先、李克简等与书店接触。由于形势的需要,加上知识书店原有较好的读者群体,军管会决定保留书店,扩大经营。同年4月1日,新店迁址到天津最繁华的商业街罗斯福路(今和平路)256号的一座楼房营业,并建立编辑部,从事编辑出版工作,还成立了专门编辑出版童话、科普等少儿读物的“天津新儿童社”。4月底又买下了罗斯福路259—261号原《益世报》厂房门面,7月份后此处作为知识书店总店,将对面的256号设立为支店,发展成为集编辑、出版、印刷、发行、批发、零售于一体的公营综合性出版社。此时,由军管会安排原达文中学校长李辛人担任知识书店副经理。
1950年4月底,在上级领导的安排下,杨大辛的知识书店与天津另一家进步书店——读者书店合并,名字仍然为“知识书店”。杨大辛担任新书店经理,李秉谦、李辛人任副经理。原读者书店的东北角单街子门店,改为书店第二分店,另辟河北路71号(今45号)为编辑部办公地点兼职工宿舍。
杨大辛在青年时代抱有科学救国的想法,中学毕业后,应邀为科普期刊《每月科学》(月刊)①做过文字编辑和外联工作,是一位有科学情愫的出版家。作为教育家,李辛人非常推崇面向中小学生的科学普及,1947年在天津租界担任中学校长之余,就创办了少儿期刊《儿童生活》(半月刊)②,来到知识书店工作后,他创办儿童期刊的情结与杨大辛的办店规划不谋而合。经过精心筹备,由知识书店旗下“新儿童社”编辑出刊的《新儿童》(半月刊)创刊了。
彼时,京津大部分出版机构的图书同质化比较严重,初建立的天津知识书店也不例外。对这一情况进行深思熟虑后,杨大辛和李辛人这二位“黄金搭档”开展市场调研,认为知识书店应该有自己的特色和拳头产品,开拓出一条创新出版之路。
《新儿童》创刊后,加大了少儿科普宣传力度,发行范围越来越大,很多专业作家、科技工作者等,都积极为天津《新儿童》社投稿,发表了许多科普文章、科学童话。但儿童期刊版面有限,一些篇幅较长的作品和译本,更加适合少儿图书的编辑出版,于是书店决定,把图书出版的重点放在少年儿童读物上,兼顾地方性通俗读物等。随后,1949年4月,随着孙犁编写的《少年鲁迅读本》出版,知识书店的“新少年读物”系列丛书由此拉开了大幕,在两年多的时间中出版了近百种,可谓规模庞大。
随着丛书陆续出版,我们也看到知识书店在针对这套丛书的征稿与宣传上投入了更多力量。如在1950年10月出版的第37期《新儿童》(半月刊)封底上,刊有一段出版介绍:“小朋友们,为了辅助你们的学习,和使你们更快的进步,所以本店决定加强新少年读物的出版,它的内容有故事诗,小说和科学知识等,请小朋友们来选读吧!”又如,1950年11月出版的“新少年读物”《我的爸爸是工人》一书的最后,刊登着一则“知识书店‘少年儿童读物’征稿启事”:“为了培养新中国少年儿童爱祖国、爱人民、爱劳动、爱科学、爱护公共财物的新道德与新人生观,本店决定加强‘新少年读物’‘新儿童读物’及‘连环画’的编辑工作。希望写作、绘画及儿童教育工作者,与我们取得联系,同为第二代优良读物的出版事业而努力。备有稿例,请函与本店出版部编辑科索取。”可见,知识书店不仅重视儿童教育及少儿读物出版发展,而且是认真并有计划的。
这套书是面向亿万少儿读者的,具有知识性和趣味性。无论是内容、装帧还是作者队伍,都有相当的亮点。
内容上,《有一群孩子们》是中华人民共和国成立后较早的儿童探险小说之一,而由张家口电信工人劳模张然①创作的《梦游太阳系》被科幻界认定为中华人民共和国成立后第一部出版的科幻小说,同时也是此时的第一部少儿科普读物。
作者队伍中,有不少跨界写科普的现代作家,如天津文坛领袖、著名诗人鲁藜,资深报人、编辑、作家曾秀苍,甚至大名鼎鼎的“荷花淀派”作家孙犁等;译者队伍不仅包括翻译家劳荣、张守经、郭启卜等,还有来自其他领域的专家,如《我们的老祖先》的作者陈效谓是研究国际象棋的大家。这样一批来自不同领域、致力于新中国少儿科普创作的作者,也展现了当时科普创作领域丰富的作者样态,也一定程度上继承了新文化运动以来主流文学作家写科普的传统。
装帧上,图书采用统一的封面设计风格,选用比传统小32开略小的36开本,便于携带和阅读。最初两册采用严肃对称的设计,颜色也单一素雅。美术编辑杨青后来设计了“三段加镜心”式封面,成为“新少年读物”的标志设计,是那个年代出版界经典封面设计之一。各分册大多都比较薄,字数在10万字以下,并配有较多精美插图。如《动物的童话》等图书,插图多达40幅,非常适合少儿阅读。
我们根据一些分册后附的书目介绍(见图4),可以看出“新少年读物”丛书选题在当时被分为文艺、社会科学常识、自然科学常识、时事、传记等门类。今天看来,这样的分类标准确实有些混乱。而且需要特别说明的是,丛书中一些单册为多个不同类别的中短篇作品的合集,书名只是取其中一个篇名而来的,这就使得我们更难以用今天的标准去对丛书中科普图书的具体类别进行严格划分。在统计的时候,若单册中有至少一篇为科普作品,我们就将该册算作科普图书,这就导致个别单册从书名上看并不像科普图书。比如《鼹鼠嫁女儿》一册包含了许多神话故事,但其中《兔子的眼睛》一篇有科普色彩,故将该册归为科普图书。据此标准,丛书中的科普图书约占总目的四成,数量40种左右(见表1)。后文将选取一些有代表性的科普图书进行较详细的介绍和分析。
表1所列的这些“新少年读物”中的科普图书,大致可分为科学文艺和纯科普两类。科学文艺类包含科学童话、科学探险小说、科幻小说、科学家传记等各种体裁的作品;纯科普类中,涉及工业、天文、物理等诸多领域。
下面我们选丛书中一些具有代表性的类别进行简要分析。
(一)科学文艺类
1.有趣的科学童话
用拟人的手法讲述充满童趣的动植物故事,这类图书是少年儿童最感兴趣的。如1950年3月出版的生物科学童话《蚂蚁的生活》,原著作者是马克与巴特曼,由孙潜翻译并改编。作品讲述了蚂蚁的生活和蚁穴中的故事,并用蚂蚁身上体现出的优良品质来教育少年读者。这类以动物、植物为线索,展开故事的科学童话图书,还有《蚯蚓的生活》《萤火虫的故事》《甜蜜的水果》《通信鸽》等。
“新少年读物”里的科学童话,除较多以动植物等为主题外,还有不少结合人体科学创作的作品,如《白血球抗敌记》与《小铜扣旅行记》,充分利用拟人的手法,为少年儿童揭示身体的奥秘,使小读者从中更加深刻了解到人体器官的功能与构造。更有揭示人类进化规律的《我们的老祖先》,以童话配插图,从人类由猿到人的演化过程开始讲述了人类的起源,以及不同时期人类的生活过程、语言交流、社会发展等,让小读者明白“劳动创造人”。
2.探索中的科学探险小说
《有一群孩子们》的作者是“七月诗派”的代表诗人鲁藜。这部1950年9月出版的优秀原创科普图书,是专门为中国孩子创作的科学探险小说。书里孩子们以大鯉鱼做交通工具,或飞翔或潜水,在远涉海洋的冒险过程中,与各种自然灾害和凶猛的敌人做斗争。探险故事中又诠释了科学,小读者阅读后可以学到自然常识,是非常难得的儿童科普作品。作品中大量的插图创作也是非常有特色的。插图作者金孙刘擅长童话、神话等题材,特别是各种夸张、可爱的动植物造型,本书插图呈现的情节画面让读者过目不忘,可更好地辅助阅读。
此类少儿探险小说,在国外是重要的儿童科普选题,其作品主要突出故事性与趣味性,情节引人入胜,非常适合好奇心强的小读者,使他们更能在跌宕故事带来的快乐中直观地了解到高深的科学原理。我国的儿童文学前辈,就是效仿苏联小说的样子开始这类题材的创作尝试。《有一群孩子们》算是中华人民共和国成立后较早的一部科学探险小说了。
3.具有启发意义的科学家传记
除了科学知识的普及之外,科学思想与方法的普及也是科普创作的重要目的,为此,“新少年读物”丛书也涵盖了一些科学家传记,包括《米邱林的故事》《昆虫的好伴侣——法布尔》《巴甫洛夫》及《发明家爱迪生》等。丛书希望通过出版这些科学家传记,来培养我国少年儿童从小爱科学、爱思考的精神。
尽管上述作品均为外国科学家传记,但《新少年读物编辑计划(一九五一年十月至十二月)》中,还包含有中国科学家传记《我是怎样学数学的——华罗庚》,可惜该计划未能执行,这本书也很遗憾没能面世。由此我们猜想,天津知识书店在科学家传记的编写上,或许是希望从翻译、撰写世界著名科学家传记开始,借鉴成熟经验,并逐步探索如何为我国自己的科学家编写传记。
(二)纯科普类
1.与生活密切相关的工业科普
工业科普图书让少儿读者掌握更多科学知识的同时,更能认识到科学与日常生活是不可分割的。如1951年4月出版的《工业的面包》,就是介绍现代工业生产离不开能源支持,而最急需的就是煤炭;又如1951年3月出版的《纸和书》,作品通过对文字的起源、变化开始讲起,从而引出我国古代四大发明中的造纸术与印刷术的发展;再如1951年6月出版的《布是从那里來的》,是讲述从种植棉花、采摘加工,到纺织生产的棉布传统制造工艺,也勾连新型化纤产品的生产及石油裂解等现代科技成果。少年儿童因此懂得生产力改变生活,科学才是第一生产力的硬道理。而未能兑现的《新少年读物编辑计划(一九五一年十月至十二月)》中,实际上还有介绍天津汽车改装厂工人同志自力更生、奋发图强,制造中华人民共和国第一部国产汽车的《中国工人制造的第一部汽车》,这本具有时代特色的工业科普图书未能面世,实乃遗憾。
2.神奇的天文学与物理学科普
天文、物理看似高深,但无论是五彩斑斓的地球、神秘的宇宙还是我们身边的物理现象,都充满了趣味,能勾起小读者的好奇心,是少儿科普图书的重要选题。“新少年读物”中就包括《梦游太阳系》《宇宙的构造》《水》《奇妙的水蒸气》等多部天文、物理科普图书。
以《奇妙的水蒸气》为例,这本书用浅显的文字与拟人的手法,为小读者描绘了人类和万物离不开的水,在加热到沸点后,形成“水蒸气”的神奇物理现象。小读者读后可了解水蒸气形成的全过程。至于水蒸气的应用,书中讲解了通过“高温蒸馏”得到水蒸气后,可以在我们工业生产和科学实验的酿酒、制药等领域广泛使用,为人类造福。
1951年秋起,天津知识书店出版的“新少年读物”不再出版。这套知识书店重点图书,自1949年春天推出第一册,1950年初逐步装帧封面定型,截止到1951年8月,累计出版近百种,然而最终竟毫无征兆地“戛然而止”,我们在尽力寻找其中的原因。
由知识书店编辑部发给书店特约作者的《新少年读物编辑计划(一九五一年十月至十二月)》①中有这样的介绍:
一、根据编辑方针,第四季度编辑少年读物十六种,各类的比例如下。1.社会科学类五种:(1)结合时事政策的两种,(2)社会基本常识一种,(3)史地各一种。2.传记类五种。3.自然科学类三种。4.文艺类三种。
随后又详细介绍了以上各类读物的计划出版书目和主要内容,实际上,各类的计划出版书目在上述基础上还有部分新增。由此,系列丛书原本仍在严谨、科学、有条不紊地推进,然而不仅上述第四季度计划书目的出版停止了,原第三季度出版计划也仅完成部分,这成为天津乃至全国少儿图书出版的遗憾。
根据杨大辛的回忆和相关史料,导致如此遗憾结果的原因与当时全国出版界的整体变动相关。中华人民共和国成立后,北京作为首都,旋即成为全国的新闻出版中心。为此,上海基本仅保留了地方性出版社,其余出版社大多迁京,重新组建成为国家级出版社。而天津的联合图书出版社、铁路工人出版社等也归入首都。几乎在知识书店旗下的“新儿童社”创办了《新儿童》(半月刊)同期,1949年9月25日,中国青年社创刊了《中国儿童》(双周刊)。1949年10月13日,中国少年儿童队①建立,《中国儿童》从第7期更名为《中国少年儿童》(1950年1月10日),成为国家级的重点儿童期刊。1951年11月5日,《中国少年报》在北京创刊。这国家级的“一报一刊”,让近邻天津萌生退意。天津知识书店与之同质化的《新儿童》(半月刊),正是为了支持首都,在1951年岁末终刊。
在杨大辛的回忆录《苦旅甘泉——杨大辛自述》(天津人民出版社2019年版)中,首次揭秘了一段有关天津知识书店的内幕:书店曾经有意迁京,并在此基础上组建中国少年儿童出版社。知识书店的少儿图书,特别是“新少年读物”丛书与《新儿童》(半月刊),在当时引起了国家新闻总署②、青年出版社等的关注。1950年9月15日至25日,在北京召开的全国首届出版会议上,天津知识书店的儿童图书得到了全国出版系统领导的表扬。其间,有关领导与书店经理杨大辛商议,计划将知识书店整体迁京,与其他单位共同组建中国少年儿童出版社。然而,杨大辛回津上报此事,在京津出版领导协调后,最终未能达成一致,迁京事宜就此搁浅。
1951年初,杨大辛调任天津市人民政府工作,知识书店组成新的班子。书店根据市文教委批准实施的《1951年出版工作计划大纲》中的内容,调整了出版工作的重心,逐渐由原来以少儿读物等为重点,转为以地方性通俗读物为主,少儿读物则列为非重点。1951年下半年,书店配合形势编辑出版了宣传、文艺和职工教育等读物,这些与全国出版工作会议及出版指示前后的时间节点,是高度一致和吻合的。 可见1951年国庆节是书店编辑出版的“分水岭”,《新少年读物编辑计划》中的许多书目最终未能实现出版。
中华人民共和国成立初期,图书出版业也初步完成了社会主义改造,国家、省市、地区多级出版机构的建立及调整。全国出版中心也逐渐从上海移到北京。1956年初党中央发出了“向科学进军”的口号,《知识就是力量》创刊,由周恩来总理亲笔题写刊名,在我国科普出版史上有重要意义。而津版少儿科普书为当时的科普事业做了有益的尝试,培养了科普创作队伍,积累了宝贵的经验。
1952年9月,知识书店更名为天津通俗出版社,和1956年在此基础上成立的天津人民出版社,都曾经以少儿图书、科普图书出版为重点。1954年8月,天津美术出版社③正式挂牌,至1966年6月,先后编辑出版了《割掉鼻子的大象》(天津美术出版社1958年版)、《布克奇传》(天津美术出版社1963年版)等科幻、科普类连环画和低幼读物。特别是1958—1961年间,天津少年儿童美术出版社④,编辑出版了百余种科普、低幼读物和连环画。1979年9月,天津新蕾出版社推出了享誉全国的少年儿童科普期刊《智慧树》(双月刊)⑤,許多优秀的科幻、科普作家郑文光、叶永烈、童恩正、迟书昌等,都积极为天津新蕾出版社投稿。和30年前的知识书店一样,新蕾出版社编辑出版了更多的少年儿童系列丛书,包括《作家的童年》(新蕾出版社1980—1985年陆续出版)、《科学家的童年》(新蕾出版社1981—1987年陆续出版)等。特别是一套科普图书“智慧树科学文艺丛书”(新蕾出版社1984—1992年陆续出版),集国内外优秀少儿科普图书于一体,先后出版了包括《西游新记》《怪兽》《宇宙漂流记》《他爱上了数学》等图书共20余种。1983年7月,由天津人民出版社主办的科普月刊《智力》创刊,是当时国内唯一一本以培养智力、启迪青少年智慧为主题,集知识性、趣味性于一体的综合性科普期刊。1996年,由新蕾出版社策划、吴岩等三位青年科普作家创作、多位画师绘制的我国首部环保题材大型科普漫画《地球保卫战》出版,并荣获全国“五个一工程”奖。津门少儿图书,特别是少儿科普读物的出版事业传承不息,不断发展。
“新少年读物”丛书跨越时间之长久,涉及门类之广泛,作者队伍之繁杂,图书影响之深远,对于中华人民共和国成立初期的少儿图书编辑出版都具有较大的意义和良好的示范作用,同时也彰显了天津的出版实力。
根据我们发现的《新少年读物稿酬暂行办法》《新少年读物编辑计划》《〈知识书店新少年读物〉时事类征稿办法(致陈效渭信)》等史料,知识书店“新少年读物”的作者分为特约作者与投稿作者两部分。稿酬方法显示,为了吸引一些业内名家创作,特约作者的稿件原则上必定使用,若确实因特殊原因没能出版,编辑部也付五成到八成不等的稿费,可见知识书店挖掘优质稿源的诚意。
天津知识书店在中华人民共和国成立前后编辑出版的“新少年读物”系列丛书,原计划出版100多种,实际出版90多种。查阅考证得知,同时期比较有影响的儿童科普图书还有京沪的两种。一是由北京书店于1950—1954年出版的“通俗科学知识图画”套书,分为4辑,共60余种、近80册。二是上海的商务印书馆,在1949—1951年间,出版了与天津知识书店同名的“新少年读物”套书,图书总品种在40种(册)左右。这一重要出版时期的三大城市均出版了少儿科普套书,彰显了出版实力和对科学普及教育的重视。
回顾历史,以天津知识书店为代表的这段时期,只能算是中国少儿科普出版的“少年时代”。虽然“新少年读物”丛书中的科普作品在如今看来显得稚嫩,但我们仍希望用历史发展的眼光,回溯、分析、总结创作与出版经验,并抱着宽容豁达的心态,向这些作者、翻译者和出版人前辈致敬。此次我们研究图书实物与档案史料,并通过采访等方式了解杨大辛等前辈出版人的回忆,正是希望能准确翔实地还原天津知识书店、几位出版家及“新少年读物”的历史情况。对于这套中华人民共和国成立初期规模宏大的优秀套书,相关研究仍有待于研究者今后的挖掘和探索。
(编辑 / 齐 钰)
①天津知识书店1945年底由学生杨大辛与同学共同创办,1946年春天,成为地下党领导书店。1949年1月15日,天津迎来新生,在军管会帮助下,成为综合公营出版社。1950年5月与读者书店合并组成新知识书店,1952年9月更名为天津通俗出版社,1956年3月更名为天津人民出版社。
②《新儿童》(半月刊)由天津知识书店于1949年4月22日创刊,1951年底终刊,共出刊65期。
③此为这批出版物目前已找到的最晚出版时间,而查阅的出版计划是到1951年底,详见后文。
①今天津人民出版社前身。
①《每月科学》(月刊),1941年5月创刊于天津,总编辑孔赐安。后出版艰难,不定期出刊。至1945年,共累计出刊40余期。
②《儿童生活》(半月刊),由天津教育家李辛人于1947年创刊,在知识书店设立代销点,因为时局动乱、物价飞涨,艰难出刊7期就被迫停刊。
①张然(1928—2005),1949年开始为包括《新儿童》在内的多种期刊撰写科普作品。关于张然的身份介绍,见《从〈新儿童〉到〈劳模寻踪〉的追寻——科普科幻作家张然身份探明记》(《科普创作》2020年第3期)。
①推测此计划的印刷时间不晚于1951年9月。
①1953年8月21日改为中国少年先锋队。
②现国家新闻出版署。
③天津美术出版社建立于1954年8月26日,是中华人民共和国成立后的第三家专业美术出版社,1967年更名为天津人民美术出版社。
④天津少年儿童美术出版社是天津美术出版社副牌,在第二编辑室基础上于1958年成立,1961年摘牌。
⑤《智慧树》(双月刊)为新蕾出版社出版的科学文艺期刊,创刊于1981年初,1986年5月终刊,累计出刊33期。