雪后爬尖峰山

小 雪

凌晨，回家途中

飘起了细雨

细雨在路灯和远光灯的照射下

像夜空中下着一场寂静的小雪

回家的路我太熟悉了

凌晨之后，汽车稀少

我可以踩着油门一路急驰

可以在急驰中想象

梦境中的你

嘴角微微上翘

黑暗的房间流淌着你甜蜜的呼吸

时光轻轻滑过你美丽白皙的脸庞

每天，我都是这样

想着你

——度过晚归孤独的时光

但今夜，被一只小白免打断了

它从路边的林子里

突然闯进马路中间

停在那里，盯住我看了一眼

又快速折回

白色的毛，像干净的雪

我急忙踩了一下刹车

但高速驰行的惯性

还是让汽车辗了过去

我听见我的心脏“怦”的一声

好在轮胎

没有任何阻力，汽车也没有

一点儿颠簸

我知道，小白兔安全了

对此，我又惊奇又惊恐

之后的时间

我一直想着这只小白兔

也一直想告诉你：小雪日，

我在途中

遇见一只小白兔

它让无雪的南方

突然，有一点点的雪意

空 旷

没有回应的生活

和远方，

就像一面湖水。

覆盖了一颗扔出去且已

沉底的石子。

就像一个人，坐在夜晚

白色的房间——空旷。

寂静。

这极易使人想起：

你披着围巾，

穿着靴子，

走在冬天的雪地里，

发出咯吱咯吱的清响。

星垂平野阔

在一个梦境的深远处沉陷。反复着

试图挽留曾经的日子

无所不在的孤寂，遮蔽着日常

落日在郊外，修补着一座城市的黄昏

飞鸟修补着农村的天空

雨水修补屋檐，星空在旷野修补镜子

北方很远，白雪的白

覆盖着山顶

我走在梅雨季的江南

杨梅在树上鲜艳，又酸又甜

初 雪

一个穿红衣裳的女孩

在长途汽车站

外的雪地，抓一个雪球扔过来

二十年后，你身披一件大衣

把雪球紧握在手心。记忆深潜

梦境摇曳。我还是那个少年

颤栗着，心怀梦想

静冷地坐。在有落地窗的办公室

看十一月的雨

无声地飘落在黑暗中

雪后爬尖峰山

雪后，山路潮湿

清寒的空气，是崭新的

从未被人用过

明亮的光，在山腰闪烁

山脚的城市远离了我们

连同它的喧嚣，和尘埃中的日常

林中，偶尔传来一声鸟鸣

都深深感动我们

感动腾飞时，突然扑动的翅膀

歌唱时，清明的肺

都是生活所赐

但常常被我们忽略

雨停后的夏夜

蛙声响起

雨已停息

潮湿的空气中，我看见

挂着水珠的樟树

湿漉漉的马路上

有古人向我走来

他手握雨伞

衣冠端正，彬彬有礼

面目静宁，胸怀着

星空和山水

我真想大喊一声

叫他停下

与我一起，围桌共饮

又怕是梦境

从我身旁倏忽消失

我沉默着，在蛙声中独坐

我知道

很多古老的事物

從未远离我们

作者简介：窗户，生于上世纪80年代，祖籍浙江台州，现居金华。作品散见于《诗刊》《扬子江诗刊》《中国诗歌》《读诗》《江南诗》《诗潮》《延河》等刊物。出版诗集《送信的人走了》。