有段相声说,两位大妈去看《苏三起解》,一边看一边胡琢磨。
“他大婶啊,你瞧这个小媳妇多俊啊。”
“嗯,还是个新媳妇呢。”
“怎么看出来的?”
“她穿着红衣服呢。”
其实,那是囚犯穿的罪衣罪裙。
“起解”就是押送犯人,《苏三起解》特别的地方是,被押解的是一个柔弱女子,而解差是个白胡子老头。这出戏讲的是一个善良的解差和一个蒙冤女犯的故事。
一开始,解差崇公道到牢里提犯人。他告诉苏三,八府巡按王大人到了省城,要复审她的案子,说她这冤枉官司可以有个头绪了。
但省城是太原,所以崇公道和苏三要从山西的洪洞县走到太原去。
崇公道要给苏三戴上行枷。苏三一惊:“怎么,还要戴枷?”崇公道说:“这是朝廷王法,怎能不戴?”
于是,崇公道从后腰拔出用作固定工具的斧子,给苏三戴枷——两片枷上的榫头和榫眼要套到一起,必须用斧背加以敲打。
这时,场上响起“台台台台”连续不断的小锣声,这在锣鼓经里叫“阴锣”。什么时候戴好枷,什么时候阴锣才会停下来。
观众们就耐心地观看着戴枷的过程。
其实,京剧里有很多虚拟的程式,比如挥动马鞭就当骑马,车夫拿两面车轮旗代替驾车……但有时,京剧又很写实,比如这戴枷,把两片道具枷凑到一起其实很容易,却偏偏要准备一柄斧子敲打几下。
不过,这一敲给了观众更多的真实感,能让大家更同情备受折磨的苏三。
出了监牢,苏三就唱起了京剧里最为人们所熟知的那段词:“苏三离了洪洞县,将身来在大街前。未曾开言我心内惨,过往的君子听我言。哪一位去往南京转,与我那三郎把信传……”
三郎就是王公子——苏三的心上人。苏三被判了死刑,这次去太原复审还不知结果如何,所以她要抓住机会最后向心上人传个消息。
崇老伯见苏三跪在街边,忙询问原因,苏三说出了自己的想法。崇公道心一软,帮苏三去问客店的掌柜,得知往南京去的客人前三天就走了。
“唉,我苏三好命苦啊。”连这最后的心愿都没法实现,苏三忍不住落下泪来。
他们出了县城,走了一会儿,崇公道停下了脚步。他说:“苏三啊,天太热了,你还扛着这么重的枷。我帮你把这枷卸下来,离省城不远再戴上。”
苏三说:“此乃朝廷的王法,怎能随便卸下?”她这用的是崇公道刚刚说过的话。
崇公道说:“什么王法呀,出了城就听我的。”
这时,“台台台台”的阴锣再次响起,卸枷跟戴枷一样烦琐。但观众们不嫌烦,他们都为苦命的苏三能遇见这样一个好心人感到安慰。
卸了枷,苏三说老伯倒真是个好人。崇公道却叹口气说:“好人怎么着,到现在连个儿子都没有啊!”
苏三忙道:“老伯若不嫌弃,我情愿认您为义父。”這可把崇公道乐坏了。可是,拿什么做见面礼呢?
“对了,我这儿有根棍儿,你拄着它走,三条腿可比两条腿轻省多啦。”崇公道很快就想出了解决见面礼的办法。
于是,苏三拄着棍儿,崇公道提着枷,父女俩继续前行。
一边走,苏三一边倾诉着自己的冤情,崇公道就在一旁劝解。苏三恨坏人诬陷她;恨贪官受贿定了她的杀人罪名;恨不但县官收了赃银,衙役们也全都得了好处……
苏三越想越气,骂道:“九也恨来十也恨,洪洞县内是无好人!”
她这句“洪洞县内无好人”现在已经成为了一句俗语,被大家广泛使用,意思是不加区别地敌视所有人。
不过,戏台上,这句话可把老头儿惹火了:“什么?洪洞县没好人?我也在内呀!真没良心啊!挺热的天,这么重的枷我拿着,连我都不是好人啦?那咱们公事公办,你给我把枷戴上吧,气死我了!”
苏三后悔自己失言了,忙上前抚着干爹的背唱道:“唯有你老爹爹,是个大大的好人。”
几句话把崇公道又哄高兴了,他说:“哎呀,气能把我给气死,这一乐呀,又乐活了。”
篇幅所限,戏台上苏三的故事暂且讲到这里,以后有机会咱们再继续。
周锐说戏
京剧中有不少戏都是确有其事、确有其人的,苏三(又名玉堂春)这出戏就是这样。
我家藏有一册1936年的《文学》杂志合订本,其中有一篇阿英撰写的《玉堂春故事的演变》。据这篇文章说,苏三和她的王公子都是明朝万历年间的人,他们的经历真像戏里演的那样——王公子中了状元,当了八府巡按,替苏三查清了案情,惩办了坏人,二人完了婚。不过,有个官员告发了王公子,他被免了职,因为按当时的法律,官员是不可以审理与自己有关的案子的。后来,他平叛有功,又被皇帝赐谥“忠勇”,成了“王忠勇公”。
而且,直到1920年,洪洞县还保存着苏三的案卷。那以后,据说案卷被一个县长带走,从此不知去向。