开启一次神秘浪漫的水墨之旅

□ 白 煦

白煦，1949年生于北京。笔名师然，斋号竹石馆。曾任中国书法家协会理事、评审委员会秘书长、行书专业委员会秘书长、草书专业委员会副主任，中国美术馆书法篆刻学术专家组成员。出版有《白煦书法作品精选》等。

也许，是你拈起了天边的一抹轻云。

和着黛的露珠，

抛洒在我的纸上？

这两句诗用在了于2020年7月28日在国家图书馆开幕的“追梦水云间————白煦的水墨书暨白煦书法作品捐赠展”的起首位置，以诗句作为水墨书展的导引，是在法国展之后的今年夏天。2015年9月18日上午，在法国卢瓦尔河谷的尚博尔国王城堡的三层最大房间里，以上这个展览正在举行捐赠仪式，我创作的高两米、宽一米的甲骨文“鹿”字作品，捐赠给尚博尔城堡（世界文化遗产）。

白煦 乱舞 73×118cm 纸本 2011年释文：乱舞。钤印：竹石山馆（朱）

当晚的宴会上，尚博尔城堡博物馆馆长让·德奥松维尔对我说：“虽然法国人看不懂汉字的意思，但是其中的浪漫和神秘却吸引了他们，这一点对法国人和中国人而言是一致的，也是相通的。”的确，出身法国贵族、具有很高艺术修养和审美眼光的让，还真是说出了水墨书法最令人激动的评价：“浪漫而神秘。”我也是提笔写这篇文章之时，忽然想起了这句话，认为十分贴切。

是啊，唯水的灵动可以滋养生命，唯墨的韵致可以打动人心，而水和墨的交融，又氤氲出多少神奇美丽的艺术作品，以至组成了这次展出，成就了我苦苦追寻的、游移在缥缈幻化的水云世界，令人难以捉摸的、梦幻般的水墨华章。

早在20世纪80年代中期，日本手岛右卿在北京举办了他的水墨意象大展，他的作品极大地启发了我对于这种艺术形式的热情和关注，萌发了投入其中的决心，尽管我当时并没有完全意识到这一点。当然，仅仅有热情是远远不够的。我对此的投入在时间上晚了很多年，也彷徨了很多年，有始终不得其门而入的慨叹。

艺术的探索之路有时是不经意间闯入的，似乎迷了路，但又仿佛摸到了路，踌躇徘徊，千回百转之后，终于找到了一条属于自己的探索之路。

我的水墨实践开始得很早，80年代中期，一次偶然在笔洗中涮笔时，顺便将笔在纸上画了两下，等过一会儿再看时，不觉吃了一惊，原来黑色点画周围竟渗出了一圈浅浅的墨晕，所以偶尔便尝试着用宿墨进行创作实践，也有一些成功的作品产生出来。但是大部分时间还是着力于草书创作，水墨的尝试并没有持续下去。直到2009年已年届60了，即将退休，心想着水墨书的探索断断续续也不少年了，尽管始终未能放下，却也时有时无，并没有把它太当回事。但毕竟多少也涉猎了一些，该是有所归纳总结的时候了。恰好我也在各地收集了一些旧墨，索性集中精力和时间专门沉下心来好好研究一下，摸索一番，也是对向往已久的水墨世界的一个回归和检索。

其实，关于水墨书的创作完全是无迹可寻、摸不着头脑的。谁也不会把自己的经验真正分享出来的，只有靠自己去寻找、去实践，于是，用古墨研磨泡制，反复推敲、反复琢磨，用清水浸泡、勾兑、洗涮，墨色黑了即放入清水，墨色浅了再重新添墨，循环往复，不停试验，不断失败，不厌其烦地沉浸在水和墨的试验中，可谓“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。就这样经过一番艰苦努力，终于研制出了一套以水墨为基本墨法的新方法，并且在笔法、字法、章法三方面着手创作出一批作品，然后从中挑选出满意的结集出版，名为《水墨书法》。成书后，我又邀请了一批在创作、理论方面有建树的朋友对水墨书法进行评价，褒贬由之，不料却获一致好评，这更坚定了我探索下去的信心。

有记者在访谈中问道，在创作逻辑上，是否可以解读为：通过多字数的创作，形成水墨语言表达的第一层语境；为了墨法的更进一步拓展，出现第二层少字数创作；书画同源，摆脱文字，追求心画表现水墨韵致为第三层；最后摒弃象形，纯以图示表现水墨的极致状态？

白煦 醉墨 139×143cm 纸本 2012年释文：醉墨。杨慎谪戍云南，酒间乞书，纸墨淋漓。诸酋辄购归，装潢成卷。载清钱谦益《列朝诗集小传》。凡士大夫名园甲第，高楼曲榭，必以先生指郑澹居书，与琴彝鼎相错，花窗几案，醉墨淋漓。获之若珍宝，故知与不知，咸熟其姓名。清余懋祀（杞）《东武山房集》。壬辰之端午小饮后，以茅龙笔试书此二字， 并辅以金砖铺地之法也。竹石馆。钤印：白煦（白） 竹石山馆（朱）

其实第一语境可以说是为国内观众的欣赏习惯而准备的作品，和出国的作品有区别。显然，少字数的创作有利于墨法、字法、笔法的开拓。而水墨书是对笔墨的最大释放，通过水的浸润，完全溶解了墨中原有的胶质成分，使之通透润滑，而笔锋在水中充分散开，完全游刃其中，在使转往复中自由而顺畅，毫无凝滞、迟涩之感。在透明墨晕衬托之下，笔锋的每一个动作都清晰可辨，尤其是转折弯钩，可谓毫发必现。例如《孤鹤》《醉墨》，所以水墨书形成的是一种全新的艺术表达状态。

第一，最大限度地释放了墨的内蕴，解脱了胶对墨的束缚，从而释放了墨的本能————洇渗出灰色的墨晕。

第二，通过水的延展漫散，释放了墨的神奇韵味。除了扩散的晕圈，随着宣纸的纹理不同，又生发出不同的深浅韵致。

《孤鹤》的韵致纯洁透明，更多的是水的生发扩散，而《桃花水》则是丰富的灰色晕边，毛茸茸、齐刷刷的晕边既有植物般稚嫩茁壮的新芽，又似羽翼渐渐丰满的小鸟柔和的绒毛，一如大自然呈现给我们的初识原生的美好。

第三，唯有水墨的自由晕散，才赋予了她奇妙瑰丽的华滋素彩，成为书法家族中独放异彩的新生书体，受到公众的青睐和好评。

第三层次是水墨作画，书为心画，也是以水墨表达意境，但又不被具象束缚，在似与不似间游走。如《线之舞》这幅作品，是由块面、线条、墨色共同组成图形，但又以线质和墨晕为主体，而《荷蕾》则以花蕾周围的拱形墨条（线）来强调蕾的蕊形了。直至最后的自由发挥，摒弃了象形、线条和组成画面的各种要素，以随手大泼墨为之，让色泽轻重深浅不同的大面积的颜色层次作主，偶尔透露出几星几点亮色，使之不至过于沉闷，这些各不相同的自由表达，也是对抽象水墨世界的一个探问吧。

十年前，在《水墨书法》辑序中我曾写过：刚之大者，柔也；柔之大者，水也。与大柔之水相融，以刚柔之质为本者莫过于翰墨之道矣。

其中，水与墨的相遇，无疑是一次浪漫的邂逅，以至最终造就了她们的神奇故事。

我国最早见于记载的制墨家是三国时代（1800年前）的韦诞。此后便历经千百年研制而日趋成熟。

百转千回、润物无声的水，浸泡了坚硬致密的古墨，静静地化解它经年累月凝结的结实外壳，以自己柔润的液体一滴滴软化着、剥蚀着胶质的坚硬。终于，在水的温柔感化下，坚硬的外壳慢慢溶解了，脱去铠甲的松烟古墨，郁结了几十载春秋的心结，此刻舒解开来，慢慢地释放了自己，优雅的、黛青的、淡淡的晕色轻轻流淌了出来。它曼妙神秘的灰色，浸润在洁白柔软的纸上，在毫颖的挥运下，共同奏响了一曲神秘又浪漫的天籁之音，从而使天边的一抹轻云，和着黛的露珠，曼妙地挥洒出自己生命中最灿烂、最精彩的墨彩华章。■

白煦 线之舞 69×136cm 纸本 2015年款识：线之舞。乙未之春，竹石山馆白煦。钤印：白煦之鉨（白）

白煦 桃花水 84×151cm 纸本 2015年释文：桃花水钤印：竹石馆主（朱）

白煦 鹿 176×96cm 纸本 2014年释文：鹿。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。吹笙鼓簧，承筐是将。人之好我，示我周行。呦呦鹿鸣，食野之蒿。我有嘉宾，德音孔昭。示民不恌，君子是则是效。我有旨酒，嘉宾式燕（以敖）。录《诗经·小雅》。甲午腊月，竹石馆白煦。钤印：白煦之印（白） 竹石山馆（朱） 酒醒落花风里（朱）