孙楚涵
时光荏苒,许多人和事皆已褪色。唯有家人与亲情无时无刻不陪伴在我身边,呵护着我,温暖着我。记忆中,外公的爱一点儿不亚于父母的爱。说起外公,我的泪水不知不觉溢满眼眶,莫名的惆怅从心底涌起。原来,我一直都没有忘记。
我的外公,中等身材,不胖不瘦,黝黑的脸颊总泛着些许油光,宽阔的额头下一双小而有神的眼睛透出慈祥又和蔼的光芒,大大的鼻头总被妈妈戏说成“大蒜头”。我总是调皮地伸手捏捏,软软的,油油的,这时我就会露出嫌弃的表情,故意夸张地叫道:“咦——”外公便哭笑不得,嘟囔一句:“小坏蛋。”然后用宠溺的眼神看着我:“幸好我的小荷包长得漂亮,没有遗传我的大鼻子,而是遗传了我的大智慧。”“外公,妈妈一直说我不漂亮也不聪明。”我故作委屈。自然妈妈少不了被外公一顿数落:“你妈才是,不理她,我的小荷包就是漂亮,就是聪明。”这些看似幼稚的对话,却总能让孩提时代的我倍感快乐与满足。现在回想起来,依然能让我感受到外公对我的疼爱。当然,远不止这些,往事一幕一幕又在我眼前浮现……
雨淅淅沥沥地一连下了好几天,我满面愁容地望着窗外,焦虑不安。我第一次养的小宠物——蚕,断粮了。桑树在离家几站路的公园里,我想让妈妈陪我去摘些,妈妈却一口回绝:“雨这么大,路又那么远,等雨停吧。”我只能回房间干着急。不一会儿,我听到家门“咔嚓”一声打开,又“嘭”的一声关上。我从房间出来一看,外公下楼了,想必又是出去买酒吧。
没过多久,又听见门响了,外公兴奋不已地喊我:“小荷包,你出来看,这是什么!”我从房间冲出来,只见外公一手抓着湿漉漉的雨伞,一手拎着还淌着水的满满一大袋桑叶,湿了大半的衣服紧紧贴在身上,花白的头发丝丝缕缕,雨珠顺着脑门儿簌簌滚落。我跑上去想要一把抱住外公,外公却伸手推开我:“看把我的小荷包开心的,桑叶拿去,别抱我,别弄湿了你的衣服,容易着凉。”妈妈催促外公赶紧进房间换衣服。我接过桑叶,看着外公转身回房。外公原本挺直的后背竟然有些佝偻,步履蹒跚,外公真的老了。
每次回外公家总是春节前夕,因为堵车,到外公家总是深夜。当车拐进外公家那条胡同时,车灯光影里总会立刻现出外公外婆的身影。凛冽的寒风中,他们就站在胡同里,一直等着我们。我一下车,外公就跨上他的自行车去附近夜宵城买我最爱吃的牛肉串,送到我嘴边时牛肉串还直冒热气!热气腾腾的牛肉串刚一吃完,美味可口的锅贴、小笼包又买回来了,这些是我每次回外公家必吃的美食,这些是无数个寒冬深夜,外公一趟又一趟不辞辛劳的战利品哪!
又是一个喜气洋洋的春节,和外公外婆短暂相聚后,大年初三的清晨,我和妈妈就得返程回家。外公外婆泪眼婆娑,一直跟着缓缓启动的轿车,一直叮嘱妈妈:“开车慢点,安全第一,累了就赶紧停车休息,到家报平安……”隔着车窗,外公外婆渐渐消失在我的视野里。不曾想到,这一眼,竟是我和外公的诀别!几天之后,外公竟然永远地离开了我。
我失去了最疼爱我的外公。我对外公的怀念,只能镌刻在心里,它不会因时间流逝而褪了颜色,褪了芬芳,反而在时间的冲洗下愈加鲜艳,愈加温暖。
(指导教师:俞永军)
点评
统编教材八年级下册第一单元写作任务为“学习仿写”,明确提出:仿写是提高作文水平的有效方法;一篇好文章,其寫法上总有值得模仿、借鉴的地方。然而“画皮画虎难画骨”,仿写,有时也需要一定的技巧。尽管我们可以仿题目,仿开头,仿结尾,仿写法,但颇为困难的是,我们仿不了真挚动人的情感、刻骨铭心的思念。甚为欣慰的是,本文作者胜人一筹,通过看似幼稚的对话、采摘桑叶、买牛肉串等几件小事,尽显自己对外公的怀念之情。作者用真心抒写,用真情渲染,在点滴回忆中再现出一位极牵挂与宠溺外孙女的外公形象。
(俞永军)