朱函彤
我直起身,放下扫把,盯着眼前的书桌。
昨天,女儿赖在我身边说:“妈妈,我们来个约定吧。”看着她那就要溢出坏水来的酒窝,我警惕地说:“你要干什么?”她笑得更加灿烂:“为了充分贯彻班主任的思想,父母应该给孩子一定的尊重与信任,所以你给我买个书桌吧。带锁的,钥匙给我。”在她的“威逼利诱”之下,这张书桌搬到了她的房间。
现在,我多了几分后悔。步入青春期的孩子,极有可能误入歧途,如果家长不及时干预,可能会影响孩子一辈子。她会在抽屉里锁什么?日记本?手机?礼物?要是晚上把她书包里的钥匙拿出来……
我的手不自觉地握住了抽屉的不锈钢把手,冰凉的触感让我回过神来。不,不能违反约定,不能因为打开抽屉而关了女儿的心门。我重新拿起扫把,心不在焉地扫着看不见的尘埃。
18点10分,女儿准时到家。和往常一样,她喋喋不休,只在讲话的空隙吃几口饭。
“那些人应该都有客观原因吧?”“有的爸妈没时间,有的是留守儿童,有的好像父母离婚了吧……”女儿耸耸肩。我开始反思:她前几日提到的一些误入歧途的同学大多家庭都有些责任,那我们家呢?
第二天下午,我又坐在书桌前发呆。看着楼下幼儿园老师陪着孩子们玩老鹰捉小鸡,孩子们嬉笑、尖叫、奔跑,玩得不亦乐乎。我突然发现,开始的想法是错误的,我最该做的不是及时干预,而是想办法避免发生。
18点11分,女儿到家。“明天我们一家人去看场电影吧。”我提议道。女儿眼神一亮,嘴角慢慢上扬,望着她爸说:“好——啊!”
从那天起,周末我们一起驱车去郊区钓鱼,五一去衡阳爬山,或者在家里关上灯,挤在一起看一部恐怖片。恐怖片放完,女儿拍着胸口直喘气,眉眼却带着笑意。
每天下午我还是会在书桌前坐一段时间。违约还是守约,这是个问题。两者都可能造成难以挽回的后果。
6月27日是女儿的生日。在大家用餐快结束时,女儿突然举着杯子站起来。她的朋友们一齐停止聊天,有几个还开始窃笑。
“今天,我要特地感謝我的妈妈!”她向我抬了抬杯子,“购买书桌其实是我和朋友们玩的一个游戏,只是想检测家长对我们的尊重和信任到底有多少。抽屉里没有任何东西,也根本没上锁,我只系了根细线。所有朋友中,只有我的细线没有断。”
孩子们热烈地鼓起掌,一个孩子欢呼起来。
女儿静默几秒,大喊一声:“收!”然后她对我说:“我也努力没有辜负您的爱,这次模拟考试,我是第一。”她亮亮的眼眸在灯光下宛如一池春水。
我无法抑制心中汹涌的情绪,热泪盈上眼眶。
女儿,其实在你刚出生时,我望着还睁不开眼的你,就悄悄与你作了约定:这辈子,我一定要做你的好妈妈。
从十四年前的6月27日起,我一直在努力履行这个属于我们的约定……
作家方先义点评:文贵有情,更贵情真。本文以一个约定为题,却巧妙设计了多层约定,让主题“信任与尊重”得到了极佳的呈现。小作者触及了这个时代最难处理的“代沟”问题,并给出了非常好的解决案例。文章以母亲视角叙事,模仿侦探小说的笔法,时间容量大,事件呈现出相当的密度。同时文章语言流畅,抒情性强,结尾颇具情感冲击力。
(编辑 彬彬)