冰山的一角

马子萌

天还在熟睡，厨房的灯已经醒了。望着她忙乎的身影，我暗自心痛着柴米油盐对她的侵蚀，时不时还能听到她隐忍的咳嗽声。

当窗外的雪松穿上洁白的羽绒服时，雪花仿佛飘到锅盖、菜刀、铁盆，甚至是台面上，冷了她的身，也冷了她的心。但那粉嫩活泼的保温桶，三年多来从不曾凉过。

秋风打蔫了落叶，似乎也打蔫了我，刚踏进门槛，白气便“唰”地袭来。朦胧中，我看见的是那张熟悉疲倦的脸，笑呵呵地迎着客，只是咧开的嘴角被泛红的眼角突显得有些狼狈。

她转身进了厨房，没有对我说一句话。那仿佛是黎明前的黑暗，待爆发时，不知会是炙热的岩浆，还是苦涩的胆汁。

起初，爷爷奶奶还在我家时，我放学后会立刻逃回家。

等熬到星星被迫上班了，就一溜烟地躲到床上，等待着钥匙和锁孔摩擦出火花。脚步声愈来愈近，我心跳“扑通扑通”。

“哎——”她轻叹一声，轻轻地拉上我脚边的被子，不知望着何处看了许久，然后走了出去。我装睡从未成功过，我的眼皮总是比我诚实。

那天晚上，看着她在昏暗的灯光下有些前塌的颈椎，仿佛是被折断了枝头的“中年老树”;胳膊下的赘肉松趴趴的，浮现出岁月的痕迹;脖子后是一片片紫红的痧痕，格外刺眼，像在白布上绣出的一朵朵耀眼的玫瑰……也不知怎么了，我的眼眶忽地就被晶莹的东西堵住了。

“发什么愣呢？怎么不进来吃饭呀？”她匆忙换好衣服，端出香气扑鼻的饭菜，催促着发呆的我。

“妈，你怎么又去刮痧了？哪儿又不舒服？”

“唉呀，没有！刮一刮不是舒服吗！快吃快吃，你不急着写作业了？啊，对了！你今天小測怎么又错了……你说说你这个马虎的毛病怎么老是改不掉……”

我就这样静静地、静静地看着一个爱我的女人对我抱怨着、絮聒着，忽然觉得一切都变得那么美好。就连那片毫不美观的紫红后背也变得可爱起来，因为我知道，那是她爱我的冰山一角。