余幼幼
我和丈夫住一套两室一厅的房子,房子很小,住两个人刚刚好;房子离地面很高,站在地面往上看,我家只是一颗花生大小的黑点儿,像从地面溅到高空的泥点子。这颗泥点子虽然很小,对我而言已经足够宽敞结实,除了包裹住我和丈夫,还包裹着柜子、椅子、沙发、床……许多许多的东西,到处满满当当。现在又毫不费力地塞进来一只猫,真是一颗富有弹性的泥点子呢!
猫到来以后,对新环境日渐熟悉。它把每个角落都巡视一遍,将所见之处都划归自己所有。它躺在任何它想躺的地方,包括我和丈夫的身上,把我们也当成了自己的地盘。
猫很快占领了家中大大小小的空间,房子却没有因此变小,反而感觉更大了。扩大的部分就是猫自己。
猫就是这个旧房子里的新房子,小房子里的小小房子。与猫在一起就如同待在猫房子中,外面发生了什么,很不容易察觉。猫房子里只有猫而没有其他,甚至没有记忆。我经常忘记正在煮东西,把锅烧煳了才闻到。那时我正在跟猫一起玩耍,所有的注意力都在猫那里。我手拿逗猫棒,在猫面前晃动,猫左扑右扑,腾空跳跃,激动不已。
我贪恋在猫房子中的每一个时刻,不仅是因为能和猫一起玩儿,还因为猫房子的四壁都是软软的绒毛,正着摸过去,反着摸过来,一点儿也不扎手,猫也被摸得发出咕噜咕噜的声音,这声音在耳边循环播放,像是猫房子中有一个三维立体环绕的音响,听着让人感到无比的沉静安谧。
猫房子的地板是猫爪子上的肉垫拼接而成,粉粉嫩嫩,弹力十足,比地毯柔软,比木地板减震,比瓷砖防滑,踩一脚下去又自动恢复成原样。
猫房子中仅有的两扇窗户是猫的眼睛。通过窗户向内看,发现猫的身体里有一个巨大的空间,忽明忽暗、神秘莫测。这个空间一望无际,比我站在楼上遥望整座城市都还要显得广袤宽阔,看不到边缘,又不像城市被密密麻麻的楼房、道路、车辆、人群所填塞。
那是一个变化多端的世界。一会儿暗下去,形成一个巨大的黑洞,什么也看不见,像要把一切事物都吞进去,我紧紧扣住地板,生怕被那片黑暗的引力吸走;终于挨到它慢慢亮起来,被光线充盈,我才松了一口气。它竟然瞬间变成一个色彩明艳的乐园。里面有秋千、高低杠、旋转滑梯、跷跷板……凹凸不平的地面,长着绿油油的小麦苗,蝴蝶在上面翻飞,猫在追赶、奔跑,走高下低,十分欢愉。
我想进入这个色彩缤纷的乐园之中,可怎么也找不到入口,只好在外面看着猫独自在里面徜徉快活,自由自在。我看得入了迷……等到光线微微收拢,乐园消失了,眼前出现一扇反射玻璃。透过玻璃我看见了自己的脸,进一步我看到了自己的眼中閃现出对乐园的渴望,我的心脏映在玻璃上,扑通扑通地跳跃,仔细听,还有清楚的回音。