英雄无畏

胡征和

李军是降落伞一级试跳员，他的职责就是把一个半成品降落伞给它试跳成功，27年来，他已跳了3000多次。他说，作为一名降落伞试跳员，就是不停地“上蹿下跳”，“只有我们跳得越多，才能把所有伞的毛病、问题、隐患全部给它挑出来，战士们才越安全，一具伞就是一条生命。”

2020年11月18日，第十四届航空航天月桂奖颁奖典礼在北京举行，李军和他的空降空投试跳团队荣获“英雄无畏”奖。有人问李军：“您和您的試跳团队获得了‘英雄无畏’的称号，您是怎么理解‘无畏’这个词的含义的？”

李军没有急着回答，而是讲了一个故事。那是在一次试跳过程中，当时的飞行高度是800米，按自由落体落地时间是19.1秒。当时他从飞机出舱以后，如果一切正常，主伞经过5秒钟就应该张开，然后稳定下降、着陆。可那次经过5秒之后，主伞并没有打开，他抬头一看，伞呈一个长条状，呼呼地往下坠;再看周围，伙伴们的伞都张开了。当时，他就感觉到自己快速地向地面砸去。按说，这时他就应当卸掉主伞，打开备份伞救命，但作为一名试跳员不行，因为他们一定要把第一手资料掌握清楚，以便后面改进。于是，他两手用力抓住操纵带往外扒拉，希望伞能张开充气，可扒拉了六七秒钟，还是没有拉开。这时距离地面大概有400米，这个已经是跳伞的极限安全高度了，必须立马卸掉主伞，打开备份伞，等他打开备份伞，距地面也只有100米，这是伞开与落地的临界高度，时间是3秒钟，再晚1秒，他就没命了。

接着，李军言归正传：“我理解的无畏，不光是字面上的无畏，即不害怕，更是一种科学地去承担风险的无畏，无畏不等于无知，我是说科学地认清了它才去试验它，去验证它，这个才是我的无畏。无畏也是有底气的，我们每做一件事情，其实都是经过科学的分析和判断以后所作出的决定。但是，再科学的分析，再科学的判断，都需要真人去验证，验证就可能出问题，再把收集到的问题交给我们的科研团队，相对应地就有了解决问题的措施。所以每次打的都是有准备的仗。”

试跳员的无畏真是另有一番新意与深意啊！

（责任编辑/刘大伟 北原）