农场人物速写（节选）

林振国

帆    帆

张敬孚坐在门前淘米。米是农场自产的，稗子特多——好的可以当商品卖，差的便分给职工，自产自销。米里稗子太多了！簸是簸不干净的，只有用水慢慢淘。办法是人想出来的，他把装有米的圆簸箩慢慢地浸入水里，当水漫过米时，稗子便漂了上来;然后小心地倾斜着水盆滗掉上面的稗子。再将下面的米翻上来，如此这般反复，一次又一次将稗子逐渐滤出。做这事需要耐心，不能性急，动作稍一大，稗子便会沉进水里。反复很多遍以后，绝大部分稗子都淘了出来，差不多可以下锅了。

我从院子里过，看见他专心致志地在淘，便饶有兴致地蹲下来看：嗨！算是学了一招。以前我都是靠簸，稗子是簸出来了，米也浪费了不老少。夏帆过来了。张敬孚喜欢逗孩子，他和帆帆爸爸夏仲光是一批支边来的上海支青。“帆帆，昨天你家谁来了？”“我三姨妈。”“你有几个姨妈？”张敬孚故意问。“还有个大姨妈。”夏帆回答。“哪——我就不懂了，”张敬孚笑着说，“大姨妈、三姨妈，那么你二姨妈呢？”夏帆脸红了，知道是张敬孚逗他，转身就走。“哎，别走，我还有话问你呢。”“我不和你说了，你逗人！”回头又补充了一句，“哼！不怀好意。”这词用得合适。张敬孚朝我挤挤眼。

帆帆爸爸老夏教语文，张敬孚教体育，住在一个院子。从张家门口抬头就能望得见帆帆家。戎学诚家在老一连，离场部很远，每次来场部办事，这两处便是落脚点。三人在上海是同一所学校的。老夏住的是间“拐把子”，即一排房子顶头一拐，如“7”字上一短横。大概就一二十个平方，逼仄，也就能支一张铺。不得已，老夏在靠路一边自己接了间小屋子。原来那间当卧室，外面是厨房兼“客厅”。两口子上班时，帆帆就关在屋里。当时他还小，很听话。父母管教也严。一天我正和张敬孚说话，戎学诚来了。他先去的老夏家，大人不在，帆帆一人留守。敲门——“谁呀？”“帆帆，是我，你戎学诚叔叔。”“叔叔好，有什么事吗？”“开开门，帆帆，叔叔进来跟你说。”“不行！爸爸妈妈说过，大人不在不能开门。”“叔叔不进去，我还要上场里办点事，你把门开个缝，让哥哥进来和你一起玩好不好？”戎老师带着他儿子。迟疑了一阵子，帆帆趴在门缝里朝外看，然后说：“不行，爸爸妈妈说，谁来也不能开！”这小家伙肯定听大人讲过“狼外婆”的故事，“小羊儿乖乖”那一套行不通。还好，帆帆没把应对张敬孚那句话用上。咋办？不行就走呗，刚一说走，里面传来带哭腔的声音：“求求你們，嗯——别走！再和我说会儿话。”……孩子怕孤单！以上是戎学诚的叙述。

这会儿我想起夏帆小时的模样来：圆圆的脑袋，一笑眼睛像豌豆荚，眼角往上翘。

王  赞  军

是个礼拜天。丁亦林过来说：“走，我带你去认识个人。”同来的还有陈大坚。出了团部，我跟着他往水管所方向进发。路上我问是谁，他说是王赞军。其实我早认识王赞军，只不过没有交往过。记得他结婚时住团部一间“拐把子”，是万海山领我去的。粉刷得雪白的四壁挂着他手书的毛主席诗词，是隶书。字写得工整耐看。整个房间就一“新”房，干净、整洁。他那时是加工厂文教。我见过他在墙上写标语，仿宋体。王赞军在良繁连简校负责。此时的王赞军家才是他真正的风格，一个字：乱！同昔日的“新房”不可同日而语了，满屋随处堆放着杂物。交往久了，我说，在你家随便哪个角落都可以一伸手就取到烟。这也彰显了女主人的风格，盛祥娣不是那种婆婆妈妈的主妇。他家院墙是土坯砌的，门口竖两根木桩，门是用铁丝将木棍胡乱捆绑起来的，歪歪斜斜，象征性的，根本起不到门的作用，不当心会刮烂衣服，至今那情景仍历历在目。进门闲聊了一阵，快中午了。他把一盒烟往跟前一扔，说：“你们聊，我弄饭去。”王赞军是麻利人，不一会儿七八个菜便端上桌。酒是伊犁大曲，至于有些什么菜，忘了。只记得有一盘“藕片”，一看就是土豆切片，用钢笔套戳上窟窿加工成的。那年月谁家待客都没有荤菜，有的是真诚！酒足饭饱往回的路上，陈大坚不无感慨地说：“唉，今天最好的菜是藕，好多年没吃上家乡菜了！”他还真把土豆当成了藕！

这都是四十多年前的事了，回忆起来真是恍若隔世。大坚后来去了湖北十堰，再后来音讯渐稀。最终退休跟老婆去了上海，没有回温州，死在了上海。他是一个待人坦诚的人。他家多多小时候可真丑。用大坚的话：“丑怕啥，逗人喜欢！”

老丁两口子跟了小儿子定居在北京。这个活到四十来岁没坐过火车的家伙，第一次去乌鲁木齐丈人家，专门跑火车站去看火车。

王赞军从师医院退休回了上海。近八十的人了，每天练练字，拉拉琴，拍拍照，怡然自得。更重要的是，身体硬朗，腿脚便利，满世界溜达。前几年还来四川旅游，在峨眉山风景区碰见一小年轻，相机出了故障无法拍照。他热心地为人解难，估计是相机内存卡废了，便把自己一张备用卡给对方插上才解决了问题。后来，他还把这张卡送给了那位年轻人。年轻人十分感激，提出给钱酬谢，被他拒绝了。又说，留个名吧，将来好联系。老王说：“不必了，阿拉上海人，记住上海人就行了。”