哈佛大学有一座颜色图书馆

夏馨悦

在哈佛大学的福格艺术博物馆里，有一座特别的“颜色图书馆”，里面珍藏着2500多种珍稀颜料。这些颜料最早是由博物馆第二任馆长爱德华·福布斯搜集的。博物馆中收藏的颜色，每一种的来源、制作和使用方法都有自己的故事。

17～19世纪，人们会去埃及买来木乃伊，然后将木乃伊碾碎研磨成木乃伊棕，画家发现这个颜色非常适合用来画肤色，很快，木乃伊就变得稀缺了。到了1964年，由于木乃伊的数量急剧减少，货真价实的木乃伊棕逐渐从市面上消失。

在希腊神话中，赫拉克勒斯的狗吃了海滩上的软体动物，回来时鼻子变成了亮紫色，这是因为食肉海螺的乳脂状液体产生了泰尔紫。1.2万只食肉海螺才能制造出1.4克的颜料，这使得紫色成为非常昂贵的材料。拜占庭皇帝禁止宫廷之外的任何人使用这种染料。然而，一位化学家用包括煤和焦油在内的更便宜的材料制造出了紫红色颜料，一切都改变了。高贵的泰尔紫就这样被一种不那么高贵的颜料所取代。

印度黄的色泽澄清而偏红，深受许多画家的喜爱。因为这种颜色透明度高，非常适合绘制呈现在阳光下的美好事物。但你一定想象不到，印度黄居然是用牛尿制成的。并不是所有牛的尿都能制成印度黄，这些牛平日只能以柱果叶为食物，通过收集它们的尿液并使之干燥，就能得到特别的印度黄。

在14世纪，群青色就是社会地位的标志。这种颜色是从一种叫作天青石的矿石里提取出来的，这种矿石产于阿富汗东北部，开采十分艰难。想要从天青石中提取出最饱满的蓝色，也绝非易事。这种颜色曾被用于中世纪的绘画作品中，甚至比黄金还要珍贵。

梵塔黑是有记录以来最黑的人造物质，被小心地收藏在一個防护盒里，暗藏在“颜色图书馆”的某个角落。它是一种可以吸收99.965%的光的超级黑色材料。梵塔黑最初是由萨里纳米系统公司为星载黑体校准系统研发的，是在一片褶皱的铝片上生长出来的，由一系列从表面向外生长的小且圆的管子形成。光线进入管子向周围反射，并转化为热能，然后消散组成一种超级黑色。

不管是哪一种颜色，它们背后都有着自己的故事和历史意义，而有些颜色也慢慢地开始变得稀少，最后就消失了。虽然现在我们能通过科学和化学技术重新复制出各种颜色，但是可能会永远忘记它们最初、最美丽的样子。

//摘自《知识窗》2021年第1期，本刊有删节/