童年的河流（组诗）

李富庭

童年的河流

毫无疑问，人们都害怕洪水

它是天上来的野兽

每年都要吃掉一些田地，或者房屋

深夜里，河水占领谷坪、猪圈

村民将牲畜赶到别处安置

并且祈祷，一个晴朗的天气

孩子从不拒绝雨，我们只知道

下暴雨，可能会放假

洪水退后，还可以进行冒险

黑色大卡车内胎，模仿诺亚方舟

我们骑上去，沿河漂流

水突然幻化为马，全身透明

那时候，我十分渴望流浪

曾央求母亲，造一艘橡皮船

可她总是忘记

如今，我终于去到了远方

但每逢雨季，依然习惯打电话回家

要听一听，河水奔涌的声音

旧时光

除夕的前一天

阳光透亮，天气暖和

南方，依舊没有冬天的感觉

我如往常一样，看书，发呆

足不出户，过灵魂生活

一个孩子闯进房间，像是侦探

从床底，一把掏出了我的童年

它们陈旧，易碎，满是灰尘

一些枯瘦的记忆被微风，轻轻扬起

在眼前浮现，然后，继续消失

原来，生活中总是有许多事物

藏于昏暗角落，暂时被忘记

在某一天，又

突然冒出来

让你不知所措

熄灯以后

我不关注月亮，也不关注家乡

透明的圆是夜里一个窟窿

我走向陌生的岔路口

车辆过往，碾压城市郊区的脸

打破一面镜子

在解构中建构模糊的诗篇

声音依旧弯腰驼背，甚至苦涩

绳索是半敞开的门

孤独者神圣华丽的唯一殿堂

眩晕中，我看见啤酒里飞出一只白鸽

呼吸溢出皮肤表面，微醺的风

我仿佛听到低矮处，葡萄绿色的哭泣

年华沸腾也终将打烊

熄灯以后，我们各自回家

（编辑 吴翠）