○桃李春风
夏日,我能想到最惬意的事就是黄昏时坐在屋前的台阶上静静地看书。
彼时,小院清凉,光阴静谧。摊开一本书,把自己融进去,就好比窥见了一个人的情事,总忍不住一页一页地翻下去,早已忘记自己置身于何处了。虽是如此,却总也惴惴不安,怕被意外打扰了这难得的静美时光,也担心一气读完了就再也找不到那么纯净唯美的文字了。那种心情就好像一个躲在角落里偷吃糖果的小孩儿,一边贪婪的吮吸着那点独享的甜蜜,却又舍不得一下子咀嚼下咽了,惶恐着,忐忑着,也温润着。于是,一本书翻来覆去不厌其烦地看,看序,看跋,看装帧设计,看书签插图,看隐藏在字里行间作者的影子,体会一本书带给自己与心灵的对峙,情到深处,似乎听见暮色跌落在书页。
平时买的书很杂,多半是那种老旧的版本,其中也夹杂着一些颜色发黄的线装书,吸引我的不只是浸染岁月痕迹的茶色,更是扉页上留下的些许落款小记,我甚至感受到了原书主人纤细的手指划过汉字的温度和页面折射的双眸。
我的书房里,卧室中,以及床头上堆满了这些年辛苦淘来的图书,也从来没有产生过书满为患的忧虑,它就像一片沼泽一样让我深陷其中,难以自拔。倘若睡前不读几页书消夜,心里就觉得空落落的,总认为虚掷了光阴。
有段时间,宿舍里的枕头和几本旧书被老鼠咬了,弄了一床碎片,心疼的一时无法入睡,索性就以书作枕,倒也十分安然。
李易安说:“枕上诗书闲处好,门前风景雨来佳”,门前的风景的确在雨季来临时刻最美,屋檐雨滴悬落,疏雨浸润光阴,一本书读到摄人魂魄,深情入骨,已是潸然。尤其偏爱词人蒋竹山《虞美人》中“而今听雨僧庐下,鬓已星星也”那些扣人心弦的金句,有一种说不出的怆然。
当那如织如烟的雨幕把所有的琐碎烦恼挡在了小窗之外,一个人独自依靠在床头,可以什么都不去想,什么都不去做,心安理得的把自己放逐在文字的旷野里。那是一个落魄者的痴心坚守,那是一个孤独者的精神寄托,更是一个淡薄者的世外田园。
清代纪晓岚的书斋有一则题联:“书似青山常乱叠,灯红如豆最相思。”真的好怀念那一灯如豆的少年时代,当读书至夜静更深、星月打烊之时,自身恍若被岁月遗弃之人,蓦然看见只有那流泪的红烛默默相伴,内心深处会油然涌出一种莫名的情愫来。
这世间,唯我多情。文字是有灵性的,我相信钟情于文字的人,文字绝不会辜负他。
无须憧憬“赌书消得泼茶香”的生活乐趣,不必艳羡“红袖添香夜读书”的缱绻柔情,我更甘心于做一个“晨兴理荒秽,带月荷锄归”的农人,亲近稼穑,不离书香,在慢的光阴里,随季节流转,忙时耕种,闲暇读书,心间播半亩花田,万物美好,我在中央,惟愿余生不再被人安排。