整理|大田
很难想象平时在我们看来色彩毫无规律,只是注重信息传播的报纸竟然能变成富有艺术性的作品。而完成这些作品的作者竟然是一位已经91岁高龄的老奶奶—木村塞兹,大家都喜欢称她为木村奶奶。
每天朝阳还未升起,木村奶奶就已经迫不及待地跑去门口,拿起当天的报纸,带上一副老花镜,细细翻阅着里面的内容。看到最想要的彩色部分,她便像找到宝藏似的将这些图片剪下来,分别放进暖色系和冷色系的盒子里。而报纸拼贴画的出现,让这个特别的癖好突然变得极富意 义。
“花椰菜”是木村奶奶开始做拼贴画的代表作。光影变化下的青绿色菜梗,还有墨绿、苔藓绿相间的菜花,要不是菜花上的广告的文字,还真看不出来这是用报纸拼的。
木村奶奶非常喜欢拼贴有关食物的小画儿,而且每样看起来都美味到不行。早餐是烤到酥脆的面包加上溏心蛋,开启一天的好精神。午饭有新鲜鱼肉、特制的寿司,还有秋葵。下午再奉上一份甜品,晚上则更少不了夜宵。最佳搭配是汤头浓郁的香葱鸡排乌冬面,配上一份炸到酥脆金黄的天妇罗,再来点绿叶生菜和圣女果解解腻,简直太美好了。
这些作品就是出自木村奶奶之手。生活中的每一个美好都被她看在眼里,并用那双巧手封印在这些逼真的拼贴画里。但在90岁之前,她从来没有接受过任何美术专业的培训,更别说报纸拼贴画了,连画笔也没拿过。
木村奶奶开始真正了解拼贴画是在木村爷爷去世的时候。当时,她的生活发生了翻天覆地的变化,一下子失去了生活重心。生活变成三点一线的重复:吃饭、睡觉、看电视。衣食住什么都不缺,却总感觉少了活力和灵魂。
木村奶奶的女儿看着她每日郁郁寡欢的样子感到非常担心,孩子们深知一辈子都在为别人而活的母亲,一时间难以适应现在的生活。她生活里缺的不是物质,而是让自己重新获得价值的理由。一次偶然的机会,孩子们在电视上看到拼贴画,便马上询问她,想不想尝试一下。却没想到这样的创作形式一下子打开了木村奶奶的心,她从此欲罢不能,一发不可收地开始了创作之路。
于是,女儿开始一步步教木村奶奶怎么画草稿,如何选颜色贴出光影等等。奶奶一开始先练习用铅笔画草稿。因为手指颤抖,以前从来没有画过画,画的草图都是歪歪扭扭的,但木村奶奶从没有放弃。虽然草稿画得不太好,但是撕撕贴贴报纸总行吧?于是奶奶就每天自己拿着镊子,坐在桌子前认真做着“功课”,反复尝试、确认、微调,直到满意后,一块一块贴出来。将报纸撕成需要的形状还是一个细致活儿,反反复复,没点耐心很难坚持。有时纸张太碎,只得使用得力的工具—镊子,而且为了画面逼真,绿叶、红花的渐变都要体现出来,需要一点点地摸索。慢慢地,日常生活中的事物都逐一被制作出来,木村奶奶的桌子也被堆积的拼贴画包围了。
01-06 报纸拼贴画
07 收集的报纸
08 木村奶奶在制作报纸拼贴画
大概过去了两个月,奶奶的孙子跑来家里看她。孙子是一名漫画家和插画家,他看到奶奶创作的报纸拼贴画后,瞬间就被震惊了。“奶奶,您简直就是艺术家!”孙子在感叹的同时,回忆起自己小时候来看望木村奶奶时,奶奶每次做的料理都是精心摆盘的,每日穿衣的颜色搭配也是非常用心,祭祀神桌上的花卉摆设更是从不马虎,所以才会对色彩那么敏锐吧!
现在奶奶每天的日常就是一大早在家门口等着送报纸的小哥,拿到新鲜热乎的当日报纸,准备好早餐,边吃边看报,然后木村奶奶就开始绘制拼贴画的手绘稿,想着自己收集了哪些颜色的报纸图,就画一个能用上它们的小画儿。
木村奶奶完成一幅拼贴画可真没那么简单。看似简单的一幅画,木村奶奶差不多要花6个小时。状态不好时,则要花费两到三天的时间。总是精益求精的木村奶奶,时间基本花费在纠结碎纸片如何组合,以及寻找合适颜色的纸片上。她还常常会开玩笑说:“这可以作为我之前手腕骨折的复健,甚至可以预防老年痴呆 呢!”
如此投入到忘乎所以也让孩子们操碎了心。木村奶奶之前还答应得好好的,可一开始后便依旧我行我素。“我一旦集中精神,就会停不下来。就算眼睛及肩膀都累到发麻,也还是会专注到忘记吃饭和去上洗手间。”木村奶奶说。
后来奶奶开始尝试用彩铅来绘制一些画儿,比铅笔草稿真是进步太多了。一年多的时间,木村奶奶的作品就已经有上百幅了,拼贴的主题都来源于奶奶的日常生活,充满了质朴又温暖的气息。因为奶奶的作品实在太多了,于是孙子就专门为奶奶开了一个网络账号,没几天,账号的关注者就超过了3万,甚至超过了原本就是漫画家的孙子。很多网友还常常请求奶奶举办个画展。后来奶奶的报纸拼贴画还上了日本的电视台,国外的许多艺术网站也都专门写了报道来讲述奶奶的艺术故事,她的拼贴画书籍也出版了。
奶奶在采访中提到自己已经爱上了做拼贴画,会在有生之年持续创作,这些拼贴画不仅是作品,也是自己值得珍藏的回忆。木村奶奶也用自己的亲身经历鼓励周围人:“只要开始,就不怕学不会。”可我们也都明白我们缺的不是报纸,不是那双灵巧的手,而是能专注于一件事的疯狂热爱。