滑翔者

罗婧洋

大家对“不翼而飞”这个成语不陌生吧，它的字面意思是没有翅膀却能飞，用来形容消息传播得很快或者东西突然消失。但在地球上，不翼而“飞”却真实存在，这种“飞”其实就是滑翔。滑翔跟飞翔有着本质上的区别，飞翔可以在天上任意转换方向，而滑翔只能借助风力和惯性从一个点滑向另一个点，方向也只能略微进行调整。在自然界中，有很多擅长滑翔的动物。那动物们都是怎样滑翔的呢？今天就让我们走进滑翔者的王国，去看看动物们的滑翔表演吧。

鼯鼠是一种长得酷似松鼠的小动物。它们身體的前后肢之间进化出了一种宽而薄厚适中的飞膜。当鼯鼠准备飞行时，会先爬到树的高处，决定好飞行的方向，测准距离，然后用脚蹬树干。鼯鼠的四条腿向左右伸展成正方形，此时它的飞膜和躯干就像滑翔机一样，在气流的作用下，可以很好地帮助鼯鼠在空中滑翔。在滑翔过程中，鼯鼠用自己的尾巴保持平衡，并控制滑翔的方向。它看起来就像是一只在空中飞翔的松鼠，因此，鼹鼠也被称为“会飞的松鼠”。

鼯鼠虽然有类似蝙蝠翅膀的飞膜，但是因为不能像鸟类那样上下摆动，产生上升的动力，所以它们的“翅膀”只能用来滑翔。想要再次滑翔必须重新爬到树上，重复之前的动作。

飞鱼是海洋中著名的“飞行员”，它长着一对可以伸到身体后方的胸鳍、一对较小的腹鳍，以及不对称的叉状尾鳍。不过飞鱼能“飞”靠的是来自尾鳍的推动力，而不是它们那长得像翅膀的胸鳍。

每当飞鱼准备滑翔时，它们就会用尾部用力拍水，直至加速到能跃出水面后，才打开胸鳍和腹鳍向前滑翔。

不过，飞鱼在水中快速游动所提供的动力始终是有限的，所以当完成一次滑翔后，飞鱼就会落入海水中，需要用尾鳍再次拍打水面才能进行第二次滑翔。

除了鱼类，海洋里的软体动物也有能“飞”的！在太平洋东部的海域里，住着一种叫太平洋褶鱿鱼的生物。它们的独特技能，就是能够离开水面在空中滑翔一段时间。

这种鱿鱼会向前方喷射水流，利用喷射水流产生的反作用力让自己向后跃起，然后离开水面进行滑翔。这时候，太平洋褶鱿鱼的尾部向前，长在尾部的鱼鳍可以帮助它们控制方向，让它们能在空中短暂地滑行一段距离。据科学家了解，太平洋褶鱿鱼最高可以跃到距离水面21米的高度。

虽然人们很少拍摄到太平洋褶鱿鱼跳离水面的照片，但是出海的人们经常会在甲板上发现跳到船上的褶鱿鱼。因为船航行时会引起漩涡，褶鱿鱼看到漩涡会本能地以为是掠食者来袭，于是就跃出水面，结果落到了人类的船上。

黑掌树蛙，拥有带蹼的长脚趾。在受到威胁或是准备觅食时，黑掌树蛙会从树枝上跃下，然后迅速张开四肢以及趾间的蹼。这些蹼就像四个小降落伞，帮助黑掌树蛙顺利滑翔到附近的树上。不仅如此，它们还会收缩腹部来增加自己的面积，使自己在空中滑行更长的时间。

根据研究，一些黑掌树蛙能滑行15米甚至更远，而肥厚的脚趾有助于减缓它们着陆时受到的冲击力，以及帮助它们抓牢树干。

黑掌树蛙虽然喜欢生活在高处，但它们需要在靠近地面的地方交配产卵。黑掌树蛙不像普通的青蛙那样把卵产在水中，而是产在树叶上面。和卵一起被产出的还有一种叫做“蛋白”的物质。黑掌树蛙会把蛋白和卵一起敲打成一种泡沫团。这个泡沫团在不久之后会变得十分坚硬。下雨的时候，雨水会把这些泡沫团冲刷到池塘里。

有一种蛇也会“飞”，这种蛇叫金花蛇。金花蛇的滑翔本领类似于鼯鼠和黑掌树蛙，可以在空中进行短距离的滑翔。可金花蛇没有宽大的飞膜和蹼，它是怎样滑翔的呢？

金花蛇的滑翔秘密在于它独特的身体构造。正常情况下，金花蛇圆柱形的身子扭动身体移动的方式，和普通的蛇没什么区别。而切换到滑翔模式的金花蛇，会将肋骨向两侧伸展开来，使身体变得扁平，再将身体弹出，滑翔至目的地。金花蛇不仅能准确滑翔到目的地，当它们身处空中时，还能以摆动身体的方式，对飞行方向进行微调，并增加飞行距离。