没有比蓄意让我更厌倦的。突兀,
也不惊奇。穿过墓园的十来分钟时间,
我阅读了好几座碑铭:陈氏伉俪,
乔姓考妣,还有一位张姓慈母。他们代表了
来世。对于我不过是过眼烟云。
我的目的是到海边栈道闲走,那里的曲折有意思。
人性的亭阁指向风景。是冬天
晒太阳的好去处。水面万金闪烁,有绝对性。
自然对应匠心。可以成为下午分析的本体。
的确如此。我或者凭栏远眺,
或者低头凝视。胸中有再造的蓝图。我知道这是
我的自以为是。小人物,也要以我为主。思想中心。
攀登栈道的顶部时,我已在世界上
划了一个圆,向四周辐射而去。
犹如史蒂文斯的瓮。当然并不指向未来。
在这里,我其实关心的是下午四点半钟。按照想象,
我应该到达奥特莱斯的星巴克,
咖啡的温润中放松身体。我把这看作晚年的奢侈。
它是一种理想。贫穷中谈论奢侈是奢侈的。
我容许自己奢侈,把这看作我生活的形而上学。
正是它使我远离人群也能独乐;
我一路研究了一块礁石。几只囚池的海豚。
也在太阳落下水面时,琢磨了它的壮丽。
与我同行的人已经停步,有的
躺在词语中,有的干脆转向了金融。
只有我还在未知中,寻找未知。
其实我并不知道它是什么?一大群麒麟,
或者一只骆驼?我知道的只是必须走。
有时候,我觉得已经走到绝望中,
有时候,又觉得好像已经攀援理想的高峰。
不断的虚妄,不断地注入我的内心。
让我感觉累和虚荣。想一想则是,
只有虚荣才能带来前进的动力。
只有妄想,才会让我觉得能够攀上命运的巅峰。
如果有人要问,这样的人生,有何欢乐。
我的回答是,以苦为乐。我要说的是,
苦乐的转换,不过是一种认识,一种哲学。
这一点,犹如有的人,喜欢吃肉,
有的人,喜欢吃素。有的人,喜欢宅居,
有的人,喜欢路上奔波。一切,都是选择。
正确的选择,未必有正确结果。错误的
选择,用正确的心态承受。正是如此,
——溪涌海岸、洞背村,一所学校
和一幢楼,开放的空间和封闭的环境,
沉思在其中的利弊,已经显现出来。
外界喧嚣不为所动。无论轻松过关到红磡,
还是进城到万象天地和欢乐海岸,
都不能代替你呆在此处,目睹日升月落。
你已经习惯每个下午沿绿道登山,
站在崖边眺海,对面起伏的山峦,如水墨。
变异系数可以反映重金属元素含量的空间变化特征。变异系数≤0.1时为弱变异性,介于0和1之间为中等变异性,变异系数>1时为强变异性[9]。由表1可知,变异系数排序为:Cu>Ni>Cr>Co>Zn>Cd>U>Pb。各元素变异系数均介于0和1之间,属于中等变异,说明该农田内重金属变化程度较大,可能受到农田种植活动及铀矿开采活动等人为活动的影响。
而头脑中则完全是另外的景象,
取决阅读的书,昨天是晚唐的混乱,今天是
爱尔兰或加勒比海。激荡风云在心中翻滚。
如何谈论?可能是关于天气的一次记述,
可能是从书中获得的材料的整理。
哪怕其中谈到了季节,植物生长和凋零;
金盏花、桃金娘和石斑木,来自想象的营造。
具体描写并不具体,是臆想和领悟。
其中很多细节:某个傍晚被花吸引,不顾扎手
折下一枝,或者突然出现的爆炸事件点燃
游行队伍。这些意味什么?是大脑非常活跃。
身在一处固定的地方,重复度日,
如果没有想象,相当无味。而写作是纵横术,
天经地纬,东南西北,需要的是不拘一格。
对贫乏的超越。有些甚至是臆造。就像只是
一个闪现的念头,历史就被迅速穿越。
分明中,犹如驭云术,从空无中寻找实有。
落实下来,也许是对李商隐的沉思,也许是
看到欧洲的一条街上,某某某正在散步。
支撑我的现在的是两个支架,
它们隐藏在身体内最核心的部位。
我知道这事实。但是没有感觉。
我仍然一天走动一万步,在街道乱逛。
打望的眼睛停留在年轻女人的身上,
色情想象还在泛起。这是永恒的
猥琐。那些为老不尊的说辞,可以安放
在我的身上。是的,臆造的返回,
我每天都在设计,一个二十岁的青年
正在成长,新生的荷尔蒙窜如竹笋。
有什么不行的呢?只要有药,那些延迟的
衰老就是可能。我每日定时吞食它们。
相互的角力。以至于就在前两天,
我又开始驾车千里狂奔。一路上望着山峦
从眼前快速闪过,仍然是征服。
不是“千里江陵一日还”,而是从西向东,
不断地跨越直到海边。没有被身体背叛。
现在,当我安静地坐在自己的桌前,
打开电脑。思绪仍然如沸腾。我知道
我还有无数诗篇要写就。从此以后,
我写下的所有文字都是与衰老抗争。
书越读越多。从小学课本,用了九年
你到达一篇文章赏析。它告诉你它的来源
在于一本古书,在那里,圣人论说天下。
把道理引向几本书。正是这几本书,繁衍出
更多的书。总有人在书中谈论书。还有人
从书中发现了新的书。追踪似阅读,让你从
一本书到达另一本书,从另一本书中
发现新的书。它使你翻开一本,另外的就在旁边
等着你;变成了一生二,二生三。
阅读变成永无止境的事情。让你发现,书不是
越读越少,是越读越多。如果比喻,它就是一条河,
越来越长,分岔的支流越来越多,它就是山,
不是一座山,而是群峰连绵,翻过一座还有一座。
如果回头张望,你读过的不过是
刚刚绕过一条河的几个支流,还没有进入主流。
刚刚登上一座小丘,连一道陡崖还没有
翻过。太惨了。譬如你花费十年看到一本书的秘密,
又花费十年才发现,秘密中间还隐藏着更多秘密。
它让你不得不再次回到开始的地方重读。
再一次,你面对的已经不仅是书,是书的宇宙。
这真是相当恐怖的事情。古人说皓首穷经。
你发现首是皓了。但经却无穷。到头来,大概
你只能这样想了,书终会成为你的葬身之地。
埋葬你的不是众多的书,是一本。仅仅一本。
你永远看不到它后面有什么。……原始之书。